Ms-183
German (epub, pdf) | German/English
Do not quote from or cite this translation!
§
1[1] &2[1] &
3[1] &
4[1]
26.04.1930
Ohne etwas Mut kann man nicht einmal eine vernünftige Bemerkung über sich selbst schreiben. Ich glaube manchmal ich leide unter einer Art geistiger Verstopfung. Oder ist das nur eine Einbildung ähnlich der wenn man fühlt man möchte erbrechen wenn tatsächlich nichts mehr drin ist? Ich bin sehr oft oder beinahe immer voller Angst. Mein Gehirn ist sehr reizbar. Habe heute von der Marguerite Taschentücher zum Geburtstag bekommen. Sie haben mich gefreut, wenn mir auch jedes Wort noch lieber gewesen wäre & ein Kuß noch viel lieber. Von allen Menschen die jetzt leben würde mich ihr Verlust am schwersten treffen, das will ich nicht frivol sagen, denn ich liebe sie oder hoffe daß ich sie liebe. Ich bin müde & ideenlos das ist freilich immer so in den ersten Tagen nach meiner Ankunft bis ich mich an das Klima gewöhnt habe. Aber freilich ist nicht gesagt daß ich nicht überhaupt vor einer leeren Periode stehe. Es ist mir immer fürchterlich wenn ich denke wie ganz mein Beruf von einer Gabe abhängt die mir jeden Moment entzogen werden kann. Ich denke sehr oft, immer wieder, hieran & überhaupt daran wie einem alles entzogen werden kann & man gar nicht weiß was man alles hat & das aller Wesentlichste eben erst dann gewahr wird wenn man es plötzlich verliert. Und man merkt es nicht eben weil es so wesentlich, daher so gewöhnlich ist. Wie man auch nicht merkt daß man fortwährend atmet als bis man Bronchitis hat & sieht daß was man für selbstverständlich gehalten hat gar nicht so selbstverständlich ist. Und es gibt noch viel mehr Arten geistiger Bronchitis. Oft fühle ich daß etwas in mir ist wie ein Klumpen der wenn er schmelzen würde mich weinen ließe oder ich fände dann die richtigen Worte (oder vielleicht sogar eine Melodie). Aber dieses Etwas (ist es das Herz?) fühlt sich bei mir an wie Leder & kann nicht schmelzen. Oder ist es daß ich nur zu feig bin die Temperatur genügend steigen zu lassen.
April 26, 1930
Without some courage, one cannot even write a sensible remark about oneself. I sometimes believe I suffer from a kind of mental constipation. Or is it just an illusion similar to when one feels like vomiting, when in fact there is nothing left inside? I am very often, or almost always, full of anxiety. My brain is very irritable. Today I received handkerchiefs from Marguerite for my birthday. They pleased me, even if I would have preferred every word from her, and a kiss even more. Of all the people who are alive now, her loss would affect me the most; I do not say this lightly, for I love her, or I hope that I love her. I am tired and lacking in ideas, which of course is always the case in the first few days after my arrival until I get used to the climate. But of course, it is not certain that I am not facing a period of emptiness altogether. It always terrifies me when I think about how my entire profession depends on a gift that can be taken away from me at any moment. I think very often, again and again, about this, and in general about how everything can be taken away from one, and one doesn't even know what one has, and one only becomes aware of the most essential things when one suddenly loses them. And one doesn't notice it precisely because it is so essential, and therefore so commonplace. Just as one doesn't notice that one is constantly breathing until one gets bronchitis and sees that what one took for granted is not so self-evident. And there are many more kinds of mental bronchitis. Often I feel that there is something in me, like a lump that, if it were to melt, would make me cry, or I would then find the right words (or perhaps even a melody). But this something (is it the heart?) feels like leather in me and cannot melt. Or is it that I am just too cowardly to let the temperature rise enough?
§
4[2]Es gibt Menschen die zu schwach zum Brechen sind. Zu denen gehöre auch ich.
There are people who are too weak to break. I am one of them.
§
4[3]Das Einzige was vielleicht ein Mal an mir brechen wird & davor fürchte ich mich manchmal ist mein Verstand.
The only thing that might break me, and which I sometimes fear, is my mind.
§
4[4]Ich glaube manchmal daß mein Gehirn die Beanspruchung einmal nicht aushalten & nachgeben wird. Denn es ist furchtbar beansprucht für seine Stärke – so scheint es mir wenigstens oft.
I sometimes think that my brain will not be able to withstand the strain and will give way. For it is terribly strained for its strength – at least that is how it seems to me often.
§
4[5] &5[1]
27.04.1930
Bis etwa zu meinem 23ten Lebensjahr wäre es mir unmöglich gewesen in einem freistehenden Bett zu schlafen & auch sonst nur mit dem Gesicht zur Wand. Ich weiß nicht wann mich diese Furcht verlassen hat. War es erst im Krieg?
27.04.1930
Until about my 23rd year, it would have been impossible for me to sleep in a freestanding bed, and I also only wanted to sleep with my face towards the wall. I don’t know when this fear left me. Was it only during the war?
§
5[2] &6[1]
Vor einigen Tagen träumte ich folgendes: Ich führte ein Maultier dessen Wärter ich zu sein schien. Zuerst auf einer Straße – ich glaube in einer orientalischen Stadt; dann in ein Büro wo ich in einem großen Zimmer warten mußte. Vor diesem war noch ein kleineres mit vielen Leuten. Das Maultier war unruhig & störrisch. Ich hielt es an einem kurzen Strick & dachte ich möchte daß es sich den Kopf an die Wand anrennt – an der ich saß – dann wird es ruhiger werden. Ich sprach immer zu ihm & nannte es dabei „Inspektor”. Und zwar schien mir dies die gebräuchliche Benennung für ein Maultier etwa wie man ein Pferd „Brauner” oder ein Schwein „Wuz” nennt. Und ich dachte „wenn ich jetzt zu Pferden kommen werde, so werde ich sie auch Inspektor nennen” (d.h. so gewöhnt bin ich das Wort „Inspektor” vom Verkehr mit den Maultieren). Als ich darauf aufwachte fiel mir erst auf, daß man ja Maultiere gar nicht „Inspektor” nennt.
A few days ago, I dreamed the following: I was leading a mule, of which I seemed to be the caretaker. First on a street – I think in an oriental city; then into an office where I had to wait in a large room. In front of this was a smaller room with many people. The mule was restless and stubborn. I held it on a short leash and thought that I would like it to run its head against the wall – the one I was sitting next to – then it would become calmer. I kept talking to it and called it “Inspector” at the same time. And indeed, this seemed to me to be the usual name for a mule, just as one calls a horse “Brown” or a pig “Wuz”. And I thought, “when I come to horses now, I will also call them Inspector” (i.e., I am so used to using the word “Inspector” in connection with mules). When I woke up, it only occurred to me that mules are not actually called “Inspector.”
§
6[2] &7[1] &
8[1]
Ramseys Geist war mir sehr zuwider. Als ich vor 15 Monaten nach Cambridge kam da glaubte ich, ich würde nicht mit ihm verkehren können denn ich hatte ihn von unserer letzten Begegnung vor etwa 4 Jahren bei Keynes in Sussex in so schlechter Erinnerung. Keynes dem ich dies sagte sagte mir aber er glaube ich sollte sehr wohl mit ihm reden können & nicht bloß über Logik. Und ich fand Keynes's Meinung bestätigt. Denn ich konnte mich über manches ganz gut mit Ramsey verständigen. Aber auf die Dauer ging es doch nicht wirklich gut. Die Unfähigkeit Ramseys zu wirklichem Enthusiasmus oder zu wirklicher Verehrung was das Selbe ist widerte mich endlich mehr & mehr an. Andererseits hatte ich eine gewisse Scheu vor Ramsey. Er war ein sehr rascher & geschickter Kritiker wenn man ihm Ideen vorlegte. Aber seine Kritik half nicht weiter sondern hielt auf & ernüchterte. Der kurze Zeitraum wie Schopenhauer ihn nennt zwischen den beiden langen in denen eine Wahrheit den Menschen, zuerst paradox, & dann trivial erscheint war bei Ramsey zu einem Punkt geworden. Und so plagte man sich zuerst lange vergebens ihm etwas klar zu machen bis er plötzlich die Achsel darüber zuckte & sagte es sei ja selbstverständlich. Dabei war er aber nicht unaufrichtig. Er hatte einen häßlichen Geist. Aber keine häßliche Seele. Er genoß Musik wirklich & mit Verständnis. Und man sah ihm an welche Wirkung sie auf ihn ausübte. Von dem letzten Satz eines der letzten Beethovenschen Quartette den er mehr als vielleicht alles andere liebte sagte er mir er fühle dabei die Himmel seien offen. Und das bedeutete etwas von ihm.
Ramsey’s mind was very unpleasant to me. When I came to Cambridge 15 months ago, I thought I wouldn’t be able to associate with him, because I remembered our last meeting about 4 years ago at Keynes’s in Sussex so unfavorably. Keynes, to whom I said this, told me that I should be able to talk to him quite well, and not just about logic. And Keynes’s opinion was confirmed. Because I was able to communicate quite well with Ramsey about many things. But in the long run, it didn’t really work out. Ramsey’s inability to have genuine enthusiasm or genuine reverence, which is the same thing, finally disgusted me more and more. On the other hand, I had a certain apprehension about Ramsey. He was a very quick and skillful critic when presented with ideas. But his criticism did not help, but rather stopped and sobered up. The short period, as Schopenhauer calls it, between the two long periods in which a truth appears paradoxical to people, and then trivial, was reduced to a point in Ramsey. And so, one would try for a long time in vain to make something clear to him until he suddenly shrugged his shoulders and said that it was self-evident. But he was not dishonest. He had an ugly mind. But no ugly soul. He really enjoyed music, and with understanding. And you could see what effect it had on him. He told me that when he heard the last sentence of one of the last Beethoven quartets, which he loved more than perhaps anything else, he felt as if the heavens were open. And that meant something from him.
§
9[1]Freud irrt sich gewiß sehr oft & was seinen Charakter betrifft so ist er wohl ein Schwein oder etwas ähnliches aber an dem was er sagt ist ungeheuer viel. Und dasselbe ist von mir wahr. There is a lot in what I say.
Freud is certainly often wrong, and as far as his character is concerned, he is probably a pig or something similar, but there is a great deal in what he says. And the same is true of me. There is a lot in what I say.
§
9[2]Ich trödle gerne. Vielleicht jetzt nicht mehr so sehr wie in früherer Zeit.
I like to dawdle. Perhaps not as much as in the past.
§
9[3] &10[1]
28.04.1930
Ich denke oft das Höchste was ich erreichen möchte wäre eine Melodie zu komponieren. Oder es wundert mich daß mir bei dem Verlangen danach nie eine eingefallen ist. Dann aber muß ich mir sagen daß es wohl unmöglich ist daß mir je eine einfallen wird, weil mir dazu eben etwas Wesentliches oder das Wesentliche fehlt. Darum schwebt es mir ja als ein so hohes Ideal vor weil ich dann mein Leben quasi zusammenfassen könnte; und es kristallisiert hinstellen könnte. Und wenn es auch nur ein kleines schäbiges Kristall wäre, aber doch eins.
28.04.1930
I often think that the highest thing I would like to achieve would be to compose a melody. Or I am surprised that I have never come up with one when I have this desire. But then I have to tell myself that it is probably impossible for me to come up with one, because I lack something essential or the essential thing. That is why it hovers before me as such a high ideal, because then I could, as it were, summarize my life; and crystallize it. And even if it were only a small, shabby crystal, but still one.
§
10[2] &11[1]
29.04.1930
Mir ist nur dann wohl wenn ich, in einem gewissen Sinn, begeistert bin. Und dann habe ich wieder Angst vor dem Zusammenbruch dieser Begeisterung. Heute zeigte mir Mrs Moore eine dumme Kritik einer Aufführung der 4ten Symphonie von Bruckner wo der Kritiker über Bruckner schimpft & auch von Brahms & Wagner respektlos redet. Es machte mir zuerst keinen Eindruck da es das Natürliche ist daß alles – großes & kleines – von Hunden angebellt wird. Dann schmerzte es mich doch. In gewissem Sinne fühle ich mich berührt (seltsamerweise) wenn ich denke daß der Geist nie verstanden wird.
April 29, 1930
I am only truly happy when, in a certain sense, I am enthusiastic. And then I am again afraid of the collapse of this enthusiasm. Today, Mrs. Moore showed me a stupid critique of a performance of Bruckner's 4th Symphony, in which the critic rails against Bruckner and also speaks disrespectfully of Brahms and Wagner. At first, it didn't make an impression on me, because it is natural that everything – great and small – is barked at by dogs. Then, it did cause me pain. In a certain sense, I feel touched (strangely) when I think that the mind will never be understood.
§
11[2] &12[1]
30.04.1930
Unfruchtbar & träg. Zu dem Geistigen: Ich denke mir dann immer: haben diese Großen dazu so unerhört viel gelitten, daß heute ein Arschgesicht kommt & seine Meinung über sie abgibt. Dieser Gedanke erfüllt mich oft mit einer Art von Hoffnungslosigkeit. – Gestern saß ich eine Zeit lang im Garten von Trinity & da dachte ich merkwürdig wie die gute körperliche Entwicklung aller dieser Leute mit völliger Geistlosigkeit zusammengeht (ich meine nicht Verstandlosigkeit). Und wie andererseits ein Thema, von Brahms voll von Kraft, Grazie, & Schwung ist & er selbst einen Bauch hatte. Dagegen hat der Geist der Heutigen keine Sprungfedern unter den Füßen.
Ich möchte den ganzen Tag nur essen & schlafen. Es ist als wäre mein Geist müde. Aber wovon? Ich habe in allen diesen Tagen nichts Wirkliches gearbeitet. Fühle mich blöd & feig.
30.04.1930
Unfruitful and sluggish. As for the mental: I always think to myself: did these great people suffer so terribly, that today some idiot comes along and gives his opinion about them. This thought often fills me with a kind of hopelessness. – Yesterday I sat for a while in the garden of Trinity, and I thought how strangely the good physical development of all these people goes together with complete lack of spirit (I don’t mean lack of intellect). And how, on the other hand, a theme by Brahms is full of strength, grace, and swing, and he himself had a belly. In contrast, the spirit of today has no springs under its feet.
I would just like to eat and sleep all day. It is as if my mind is tired. But of what? I have not done anything real in all these days. I feel stupid and cowardly.
§
12[2] &13[1]
01.05.1930
Bis mir etwas klar wird dauert es außerordentlich lang. – Das ist wahr auf den verschiedensten Gebieten. Mein Verhältnis zu den anderen Menschen z.B. wird mir immer erst nach langer Zeit klar. Es ist als brauchte es kolossal lang bis sich der große Nebelballen verzieht & der Gegenstand selbst sichtbar wird. Während dieser Zeit aber bin ich mir meiner Unklarheit nicht einmal ganz klar bewußt. Und auf einmal sehe ich dann wie die Sache wirklich ist oder war. Darum wäre ich wohl überall unbrauchbar wo halbwegs schnelle Entscheidungen zu treffen sind. Ich bin sozusagen einige Zeit verblendet & erst dann fallen mir die Schuppen von den Augen.
01.05.1930
It takes extraordinarily long for something to become clear to me. – This is true in many different areas. For example, my relationship with other people only becomes clear to me after a long time. It’s as if it takes an incredibly long time for the huge cloud to dissipate and the object itself to become visible. But during this time, I am not even fully conscious of my lack of clarity. And suddenly, I see how things really were. That is why I would probably be useless in any situation where relatively quick decisions need to be made. I am, so to speak, somewhat blinded for a while, and only then does the scales fall from my eyes.
§
13[2] &14[1]
02.05.1930
In meinen Vorlesungen trachte ich oft die Gunst meiner Zuhörer durch eine etwas komische Wendung zu gewinnen; sie zu unterhalten damit sie mir willig Gehör schenken. Das ist gewiß etwas Schlechtes. Ich leide oft unter dem Gedanken wie sehr der Erfolg oder der Wert dessen was ich tue von meiner Disposition abhängt. Mehr als bei einem Konzertsänger. Nichts ist gleichsam in mir aufgespeichert; beinahe alles muß im Moment produziert werden. Das ist – glaube ich – eine sehr ungewöhnliche Art der Tätigkeit oder des Lebens.
02.05.1930
In my lectures, I often try to win the favor of my audience by using a somewhat unusual approach; to entertain them so that they will willingly listen to me. That is certainly something bad. I often suffer from the thought of how much the success or the value of what I do depends on my disposition. More than in the case of a concert singer. Nothing is, as it were, stored in me; almost everything must be produced in the moment. This is – I believe – a very unusual way of working or living.
§
14[2] &15[1]
Da ich sehr schwach bin, bin ich ungemein abhängig von der Meinung Anderer. Wenigstens im Moment des Handelns. Es sei denn daß ich lange Zeit habe mich zu derfangen. Ein gutes Wort das mir jemand sagt oder ein freundliches Lächeln wirken lange angenehm ermunternd & versichernd auf mich nach & ein unangenehmes d.h. unfreundliches Wort ebenso lange bedrückend. Am wohltätigsten ist dann das Alleinsein in meinem Zimmer dort stelle ich das Gleichgewicht wieder her. Zum mindesten das geistige wenn auch die Nerven den Eindruck noch behalten.
Since I am very weak, I am extremely dependent on the opinion of others. At least in the moment of acting. Unless I have had a long time to prepare myself. A kind word that someone says to me or a friendly smile has a long, pleasant, encouraging, and reassuring effect on me, and an unpleasant, i.e., unfriendly, word has an equally long, depressing effect. The most beneficial thing is then being alone in my room, where I restore the balance. At least the mental balance, although the nerves still retain the impression.
§
15[2]Der beste Zustand bei mir ist der der Begeisterung weil der die lächerlichen Gedanken wenigstens teilweise aufzehrt & unschädlich macht.
The best state for me is that of enthusiasm, because it at least partially consumes and neutralizes the ridiculous thoughts.
§
15[3] &16[1]
Alles oder beinahe alles was ich tue auch diese Eintragungen sind von Eitelkeit gefärbt & das beste was ich tun kann ist gleichsam die Eitelkeit abzutrennen, zu isolieren & trotz ihr das Richtige zu tun obwohl sie immer zuschaut. Verjagen kann ich sie nicht. Nur manchmal ist sie nicht anwesend.
Everything, or almost everything, that I do, including these entries, is tinged with vanity, and the best thing I can do is to separate, isolate the vanity, and do the right thing despite it, even though it is always watching. I cannot drive it away. It is only sometimes absent.
§
16[2]Ich liebe die Marguerite sehr & habe große Angst sie möchte nicht gesund sein da ich schon über eine Woche keinen Brief von ihr habe. Ich denke wenn ich allein bin wieder & wieder an sie aber auch sonst. Wäre ich anständiger so wäre auch meine Liebe zu ihr anständiger. Und dabei liebe ich sie jetzt so innig als ich kann. An Innigkeit fehlt es mir vielleicht auch nicht. Aber an Anständigkeit.
I love Marguerite very much and am very afraid that she might not be well, as I have not received a letter from her for over a week. When I am alone, I think of her again and again, but also otherwise. If I were more decent, my love for her would also be more decent. And yet, I love her now as much as I can. Perhaps I am not lacking in intensity. But in decency.
§
16[3] &17[1]
06.05.1930
Lese Spengler Untergang etc. & finde trotz des vielen Unverantwortlichen im Einzelnen, viele wirkliche, bedeutende Gedanken. Vieles, vielleicht das Meiste berührt sich ganz mit dem was ich selbst oft gedacht habe. Die Möglichkeit einer Mehrzahl abgeschlossener Systeme welche wenn man sie einmal hat ausschauen als sei das eine die Fortsetzung des Anderen. Und das hängt alles auch mit dem Gedanken zusammen, daß wir gar nicht wissen (bedenken) wieviel dem Menschen genommen – oder auch gegeben – werden kann.
06.05.1930
I am reading Spengler, The Decline, etc., and despite the many irresponsible things in it, I find many genuine, significant thoughts. Much of it, perhaps most of it, touches on what I myself have often thought. The possibility of a number of separate systems, which, once one has them, seem as if one is the continuation of the other. And this is also connected with the thought that we do not even know (consider) how much can be taken from – or even given to – a person.
§
17[2] &18[1] &
19[1]
Neulich las ich zufällig in den Buddenbrooks vom Typhus & wie Hanno B. in seiner letzten Krankheit niemand mehr erkannte außer einem Freund. Und da fiel mir auf daß man das gemeinhin als selbstverständlich ansieht & denkt, natürlich, wenn das Gehirn einmal so zerrüttet ist so ist das nur natürlich. Aber in Wirklichkeit ist es zwar nicht das Gewöhnliche daß wir Menschen sehen & sie nicht erkennen aber das was wir „Erkennen” nennen ist nur eine spezielle Fähigkeit die uns sehr wohl abhanden kommen könnte ohne daß wir als minderwertig zu betrachten wären. Ich meine: Es erscheint mir als selbstverständlich daß wir Menschen „erkennen” & als totale Zerrüttung wenn jemand sie nicht erkennt. Aber es kann dieser Stein sehr wohl in dem Gebäude fehlen & von Zerrüttung nicht die Rede sein. (Dieser Gedanke ist wieder mit den Freud'schen nahe verwandt, mit dem, über die Fehlleistungen.)
Recently, I happened to read in Buddenbrooks about typhus & how Hanno B., in his final illness, was no longer recognized by anyone except a friend. & it occurred to me that one generally takes this for granted & thinks, of course, if the brain is once so disrupted, then it is only natural. But in reality, it is not the norm that we see people & do not recognize them, but what we call “recognition” is only a specific ability that we could very well lose without being considered inferior. I mean: it seems obvious to me that we recognize people & that it is a complete disruption when someone does not recognize them. But it is quite possible that this stone is missing from the building without there being any talk of disruption. (This thought is again closely related to the Freudian ones, with the ones about the errors.)
§
19[2]D.h. wir halten alles was wir haben für selbstverständlich & wissen gar nicht daß wir komplett sein können auch ohne dem & dem was wir gar nicht als besondere Fähigkeit erkennen weil es uns zur Vollständigkeit unseres Verstandes zu gehören scheint.
That is, we take everything that we have for granted and do not even know that we can be complete even without this and that, which we do not even recognize as a special ability because it seems to belong to the completeness of our mind.
§
19[3] &20[1]
Es ist schade daß Spengler nicht bei seinen guten Gedanken geblieben ist & weiter gegangen ist als er verantworten kann. Allerdings wäre durch die größere Reinlichkeit sein Gedanke schwerer zu verstehen gewesen aber auch dadurch erst wirklich nachhaltig wirksam. So ist der Gedanke daß die Streichinstrumente zwischen 15–1600 ihre endgültige Gestalt angenommen haben von ungeheurer Tragweite (& Symbolik). Nur sehen die meisten Menschen wenn man ihnen so einen Gedanken ohne viel drumherum gibt nichts in ihm. Es ist wie wenn einer glaubte daß ein Mensch sich immer unbegrenzt weiter entwickelt & man sagte ihm: schau, die Kopfnähte eines Kindes schließen sich mit … Jahren & das zeigt Dir schon daß die Entwicklung überall zu einem Ende kommt was sich da entwickelt ein geschlossenes Ganzes ist das einmal vollständig da sein wird & nicht eine Wurst die beliebig lang weiterlaufen kann.
It is a pity that Spengler did not stick to his good thoughts & went further than he could justify. However, with greater clarity, his thought would have been more difficult to understand, but also more truly and lastingly effective. Thus, the thought that string instruments assumed their final shape between 15–1600 is of immense significance (& symbolism). Only, when most people are given such a thought without much context, they see nothing in it. It is as if one believed that a person always develops infinitely & one said to him: look, the fontanelles of a child close after … years & that already shows you that development everywhere comes to an end, that what develops is a closed whole that will once be completely there & not a sausage that can continue indefinitely.
§
21[1]Als ich vor 16 Jahren den Gedanken hatte, daß das Gesetz der Kausalität an sich bedeutungslos sei & es eine Betrachtung der Welt gibt die es nicht im Auge hat da hatte ich das Gefühl vom Anbrechen einer Neuen Epoche.
When I had the thought 16 years ago that the law of causality was meaningless in itself & that there was a way of looking at the world that did not take it into account, I had the feeling of the dawn of a new era.
§
21[2] &22[1]
In einer Beziehung muß ich ein sehr moderner Mensch sein weil das Kino so außerordentlich wohltätig auf mich wirkt. Ich kann mir kein Ausruhen des Geistes denken was mir adäquater wäre als ein amerikanischer Film. Was ich sehe & die Musik geben mir eine selige Empfindung etwa in einem infantilen Sinne aber darum natürlich nicht weniger stark. Überhaupt ist wie ich oft gedacht & gesagt habe der Film etwas sehr Ähnliches wie der Traum & die Freudschen Methoden lassen sich unmittelbar auf ihn anwenden.
In a relationship, I must be a very modern person because the cinema has an extraordinarily beneficial effect on me. I cannot imagine a way for the mind to rest that would be more appropriate than an American film. What I see & the music give me a blissful sensation, perhaps in an infantile sense, but that does not make it any less strong. In general, as I have often thought & said, the film is something very similar to the dream & Freudian methods can be directly applied to it.
§
22[2]Eine Entdeckung ist weder groß noch klein; es kommt darauf an was sie uns bedeutet.
A discovery is neither great nor small; it depends on what it means to us.
§
22[3] &23[1] &
24[1]
Wir sehen in der Kopernikanischen Entdeckung etwas Großes – weil wir wissen daß sie ihrer Zeit etwas Großes bedeutete & vielleicht auch weil noch ein Ausklang dieser Bedeutung zu uns herüber kommt – & nun schließen wir per analogiam daß die Entdeckungen Einsteins etc. zum mindesten etwas ebenso Großes sind. Aber sie sind – wenn auch von noch so großem praktischem Wert, vielseitigem Interesse etc. – doch nur so groß als sie bedeutend (symbolisch) sind. Es verhält sich damit natürlich wie – z.B. – mit dem Heldentum. Eine Waffentat früherer Zeiten wird – mit Recht – als Heldentat gerühmt. Aber es ist ganz wohl möglich daß eine ebenso schwierige oder noch schwierigere Waffentat heute eine reine Sportsache ist und zu Unrecht den Namen „Heldentat” erhält. Die Schwierigkeit, die praktische Bedeutung alles das kann man, gleichsam, von außen beurteilen; die Größe das Heldentum wird von der Bedeutung bestimmt die die Handlung hat. Von dem Pathos das mit der Handlungsweise verbunden ist. Weil aber ein bestimmter Zeitabschnitt eine bestimmte Rasse ihr Pathos mit ganz bestimmten Handlungsweisen verbindet so werden die Menschen irregeführt & glauben, die Größe, die Bedeutung liege notwendig in jener Handlungsweise. Und dieser Glaube wird immer erst dann ad absurdum geführt, wenn durch einen Umschwung eine Umwertung der Werte eintritt d.h. das wahre Pathos nun sich auf andere Handlungsweisen legt. Dann bleiben – wahrscheinlich immer – die alten jetzt wertlosen Scheine noch einige Zeit im Umlauf & werden von nicht ganz ehrlichen Leuten für das Große & Bedeutende ausgegeben, bis man die neue Einsicht wieder trivial findet & sagt „natürlich gelten diese alten Scheine nichts”.
We see in the Copernican discovery something great – because we know that it meant something great to its time & perhaps also because a lingering echo of this meaning still reaches us – & now we conclude, by analogy, that the discoveries of Einstein etc. are at least something equally great. But they are – even if they are of great practical value, of diverse interest etc. – only as great as they are significant (symbolic). It is, therefore, naturally similar to – for example – heroism. A feat of arms from earlier times is – rightly – praised as a heroic deed. But it is quite possible that an equally difficult or even more difficult feat of arms today is merely a sporting event & undeservedly receives the name “heroic deed”. The difficulty, the practical significance, all of that can, as it were, be judged from the outside; the greatness of the heroism is determined by the meaning that the action has, by the pathos that is associated with the way of acting. Because, however, a specific period of time connects a specific race with its pathos in very specific ways of acting, people are misled & believe that the greatness, the significance necessarily lies in that way of acting. And this belief is only ever refuted when, through a change, a revaluation of values takes place, i.e. the true pathos now turns to other ways of acting. Then – probably always – the old, now worthless tokens will continue to circulate for some time & be passed off by not entirely honest people as something great & significant, until one finds the new insight trivial again & says “naturally these old tokens are worth nothing”.
§
24[2]Das Trinken, zu einer Zeit symbolisch ist zu einer anderen Zeit Suff.
Drinking, at one time, is symbolic; at another time, it is drunkenness.
§
24[3] &25[1]
D.h. der Nymbus, nämlich der echte Nymbus haftet nicht an der äußern Tatsache d.h. nicht an der Tatsache.
That is, the nimbus, namely the real nimbus, does not adhere to the external fact, i.e. not to the fact.
§
25[2]Beim Lehren der Philosophie kann man oft sagen „Spitzbuben selbst, die uns zu Schelmen machen!”
When teaching philosophy, one can often say, “You scoundrels, you are making fools of us!”
§
25[3]08.05.1930
Ich habe nie einen Streich gemacht & werde wohl nie einen machen. Es ist meiner Natur nicht gemäß. (Ich halte das wie alles Natürliche weder für einen Fehler noch für einen Vorzug.)
08.05.1930
I have never played a prank & probably never will. It is not in my nature. (I consider it neither a fault nor a virtue, like everything natural.)
§
25[4] &26[1] &
27[1]
09.05.1930
Ich bin sehr verliebt in die Respinger freilich schon seit langem aber jetzt besonders stark. Dabei weiß ich aber daß die Sache aller Wahrscheinlichkeit nach hoffnungslos ist. D.h. ich muß gefaßt sein, daß sie jeden Moment sich verloben & heiraten kann. Und ich weiß daß das sehr schmerzlich für mich sein wird. Ich weiß also daß ich mich nicht mit meinem ganzen Gewicht an diesen Strick hängen soll weil ich weiß daß er einmal nachgeben wird. Das heißt ich soll mit beiden Füßen auf dem festen Boden stehen bleiben & den Strick nur halten, aber nicht mich an ihn hängen. Aber das ist schwer. Es ist schwer so uneigennützig zu lieben daß man die Liebe hält & von ihr nicht gehalten werden will. – Es ist schwer die Liebe so zu halten daß man, wenn es schief geht sie nicht als ein verlorenes Spiel ansehen muß sondern sagen kann: darauf war ich vorbereitet & es ist auch so in Ordnung. Man könnte sagen „wenn Du Dich nicht aufs Pferd setzt Dich ihm also ganz anvertraust so kannst Du freilich nie abgeworfen werden aber auch nie hoffen je zu reiten.” Und man kann darauf nur sagen: Du mußt Dich dem Pferd ganz widmen & doch gefaßt sein daß Du jederzeit abgeworfen werden kannst.
09.05.1930
I am very much in love with Respinger, indeed I have been for some time, but now even more so. However, I also know that the situation is, in all probability, hopeless. That is to say, I must be prepared for the fact that she may become engaged and marry at any moment. And I know that this will be very painful for me. So I know that I should not devote all my energy to this, because I know that it will eventually fail. That is to say, I should keep both feet firmly on the ground and only hold onto the rope, but not hang on it. But that is difficult. It is difficult to love so selflessly that one holds onto the love but does not want to be held by it. – It is difficult to hold onto the love in such a way that, if things go wrong, one does not have to see it as a lost game, but can say: I was prepared for this, and that is also okay. One could say: “If you do not get on the horse, i.e. entrust yourself to it completely, then of course you will never be thrown off, but you will also never hope to ride.” And one can only say to that: you must devote yourself completely to the horse, but also be prepared for the fact that you may be thrown off at any time.
§
27[2]Man glaubt oft – und ich selber verfalle oft in diesen Fehler – daß alles aufgeschrieben werden kann was man denkt. In Wirklichkeit kann man nur das aufschreiben – d.h. ohne etwas Blödes & Unpassendes zu tun – was in der Schreibeform in uns entsteht. Alles andere wirkt komisch & gleichsam wie Schmutz. D.h. etwas was weggewischt gehörte.
One often believes – and I myself often fall into this error – that everything one thinks can be written down. In reality, one can only write down – that is, without doing something silly and inappropriate – what arises in us in the form of writing. Everything else seems strange and as if it were dirt. That is to say, something that ought to be wiped away.
§
27[3]Vischer sagte „eine Rede ist keine Schreibe” und eine Denke ist schon erst recht keine.
Vischer said, “A speech is not a piece of writing,” and a thought is even less so.
§
28[1](Ich bin immer froh eine neue Seite anfangen zu können.)
(I am always happy to be able to start a new page.)
§
28[2]Ich denke: Werde ich die Respinger je wieder in den Armen halten & küssen können? Und muß auch darauf gefaßt sein & mich damit aussöhnen können daß es nicht geschehen wird.
I think: will I ever be able to hold and kiss Respinger again? And I must also be prepared for this and be able to come to terms with the fact that it will not happen.
§
28[3]Stil ist der Ausdruck einer allgemein menschlichen Notwendigkeit. Das gilt vom Schreibstil wie vom Baustil (und jedem anderen). Stil ist die allgemeine Notwendigkeit sub specie aeternitatis gesehen.
Style is the expression of a generally human necessity. This applies to writing style as well as to architectural style (and every other style). Style is the general necessity seen sub specie aeternitatis.
§
28[4] &29[1]
Gretl machte einmal über Clara Schumann eine sehr gute Bemerkung: wir sprachen darüber daß es ihr – wie es uns scheint – an irgend etwas Menschlichem gefehlt haben muß, über ihre Prüderie etc. Da sagte Gretl „sie war eben nicht was die Ebner Eschenbach war” und das sagt alles.
Gretl once made a very good remark about Clara Schumann: we were talking about the fact that she – as it seems to us – must have lacked something human, about her prudery, etc. Then Gretl said, “She was simply not what Ebner-Eschenbach was,” and that says it all.
§
29[2]Loos, Spengler, Freud & ich gehören alle in dieselbe Klasse die für diese Zeit charakteristisch ist.
Loos, Spengler, Freud and I all belong to the same class that is characteristic of this time.
§
29[3]12.05.1930
Ich habe immer Angst vor meinen Vorlesungen obwohl es bis jetzt immer ziemlich gut gegangen ist. Diese Angst besitzt mich dann wie eine Krankheit. Es ist übrigens nichts anderes als Prüfungsangst. Die Vorlesung war mäßig. Ich bin eben schon müde. Keiner meiner Hörer ahnt wie mein Gehirn arbeiten muß um das zu leisten, was es leistet. Wenn meine Leistung nicht erstklassig ist, so ist sie doch das Äußerste was ich leisten kann.
12.05.1930
I always feel anxious before my lectures, although so far it has always gone quite well. This anxiety then possesses me like a disease. It is, by the way, nothing other than exam anxiety. The lecture was mediocre. I am simply tired. None of my students knows how my brain has to work in order to achieve what it achieves. If my performance is not first-rate, then it is still the most I can achieve.
§
30[1]16.05.1930
Ich glaube es gehört heute Heroismus dazu die Dinge nicht als Symbole im Krausschen Sinn zu sehen. Das heißt sich freizumachen von einer Symbolik, die zur Routine werden kann. Das heißt freilich nicht versuchen sie wieder flach zu sehen sondern die Wolken des, sozusagen, billigen Symbolismus in einer höheren Sphäre wieder zu verdampfen (so daß die Luft wieder durchsichtig wird). Es ist schwer sich diesem Symbolismus heute nicht hinzugeben.
16.05.1930
I believe that today it takes heroism to see things not as symbols in the Krausian sense. That is to say, to free oneself from a symbolism that can become routine. This does not, of course, mean trying to see them flat again, but rather to evaporate the clouds of, as it were, cheap symbolism in a higher sphere (so that the air becomes transparent again). It is difficult not to give in to this symbolism today.
§
30[2] &31[1]
Mein Buch die log. phil. Abhandlung enthält neben gutem & echtem auch Kitsch d.h. Stellen mit denen ich Lücken ausgefüllt habe und sozusagen in meinem eigenen Stil. Wie viel von dem Buch solche Stellen sind weiß ich nicht & es ist schwer es jetzt gerecht zu schätzen.
My book, the Tractatus Logico-Philosophicus, contains, in addition to good and genuine passages, also kitsch, i.e. passages in which I have filled gaps and, as it were, written in my own style. How many of the passages in the book are of this kind, I do not know, and it is difficult to assess it now.
§
31[2]26.05.1930
Ein Mann mit mehr Talent als ich ist der, der dort wacht, wo ich schlafe. Und ich schlafe viel, darum ist es leicht mehr Talent zu haben als ich.
26.05.1930
A man with more talent than I am is the one who watches while I sleep. And I sleep a lot, so it is easy to have more talent than I do.
§
31[3] &32[1] &
33[1] &
34[1] &
35[1] &
36[1] &
36[2] &
37[1] &
38[1] &
39[1] &
40[1]
02.10.1930
In Cambridge angekommen. Fuhr von Wien am 26ten ab & zu Tante Clara in Thumersbach & wenn es auch nicht so rein herrlich dort bei ihr war wie sonst in Laxenburg so war es doch schön & ich schied mit guten Gefühlen. Am 27ten Abend kam ich in Gottlieben an & da war es erst gespannt da so viel Unaufgeklärtes in der Luft lag & wir saßen im Auto in dem sie mich abholte & beim Abendessen still oder von gleichgültigen Dingen redend. Und stockend, oder gezwungen fließend wie man es tut wenn eigentlich schwere Sachen im Innern drücken. Nach dem Nachtmahl fing ich an über ihren letzten Brief zu reden. Ich sagte daß mir ein gewisser Ton von Triumph an ihm als unrichtig aufgefallen sei. Daß sie wenn alles in Ordnung wäre nicht in triumphalem Ton geschrieben hätte weil sie dann auch die Schwierigkeiten gesehen hätte & das Angenehme als eine Gnade des Himmels angenommen hätte. Ich bat sie so bald als möglich nach Wien zu kommen & dort zu arbeiten. Erst als wir (besonders ich) schon ziemlich viel geredet hatten sah ich daß sie sehr unglücklich sei. Im Grunde war der Gedanke an das Heiraten in ihr obenauf. Das schien für sie doch die einzige wirkliche Lösung. Das brauche sie & sonst nichts. Ich bat sie Geduld zu haben. Es werde sich das Richtige – ihr Angemessene – für sie finden. Sie solle jetzt vor allem einmal wieder anständig arbeiten & das weitere abwarten. Erst bei einer anständigen Arbeit werde ihr alles klarer & leichter erträglich werden. – Sie war bei diesem Gespräch wieder recht fremd gegen mich wich meinen Küssen eher aus & sah oft geradezu finster drein & blickte dabei zur Seite was ich an ihr nie gesehen hatte & mich gleichsam erschreckte. Sie schien kalt gegen mich, bitter, & unglücklich & beinahe abweisend. Am nächsten Morgen war es etwas besser. Wir gingen spazieren & plauderten einiges & sie war zugänglicher & herzlicher. Sie war jetzt entschieden dafür nach Wien zu gehen & schien im Allgemeinen ruhiger. Am Abend aber nach einem weiteren ernsten Gespräch fing sie an zu weinen. Ich hielt sie in meinen Armen & sie weinte an meiner Schulter. Es war aber ein gutes Weinen & sie war darauf weicher & etwas erleichtert. Am nächsten Morgen entschied ich mich noch einen Tag zu bleiben gegen meinen ursprünglichen Plan. Ich hatte das Gefühl es werde für sie (& überhaupt) gut sein. Auch sie war – glaube ich – froh darüber. Am Nachmittag gingen wir nach Konstanz um ein Paket mit zwei Sweatern aufzugeben die sie für Talla gestrickt hatte. Ich mußte eine gewisse Eifersucht oder doch ein ähnliches Gefühl unterdrücken. War es deshalb oder vielleicht eine Reaktion auf die früheren Aufregungen (denn alles war ungeheuer anstrengend für mich) ich fühlte eine lebhafte Verstimmung auf dem Nachhauseweg & es kam mir immer etwas zum Weinen. Ich bat M. vorauszugehen & kam später nach. Es erleichterte mich allein sein zu können. Zuhause hatte ich noch immer Herzklopfen & zog mich in mein Zimmer zurück wo ich mich etwas elend fühlte. Dann kam ich, noch immer aufgeregt zu M. in den Salon wo wir gewöhnlich beisammen saßen. Sie war über meinen Zustand etwas bestürzt (ängstlich) aber er wurde bald besser vielleicht auch weil ich ihre Teilnahme fühlte. Am Abend dieses Tages war unser Verhältnis so gut & innig wie in früheren Tagen. Ich hielt sie in den Armen & wir küßten uns lange & ich war froh geblieben zu sein. Am nächsten Tag aber kam ein Brief von Talla & der erzeugte einen Umschwung, oder Rückschlag in der Stimmung. Am Nachmittag ruderte ich sie auf den Rhein zu einer kleinen Insel wo viel Schilf wächst wie dort überall & ruderte ins Schilf hinein was ich sehr liebe. Und dort saßen wir im Boot & redeten lange über unser Verhältnis zu einander. Sie sagte wie wenig ich ihr bedeute wenn ich abwesend sei. Und daß sie überhaupt ihr Verhältnis zu mir nicht begriffe. Daß sie sich z.B. von mir küssen lasse & mich küsse, wovor sie bei jedem anderen zurückscheuen würde, & nicht versteht warum sie es bei mir kann. Ich erklärte ihr manches so gut ich konnte. Wir fuhren mit einander nach Basel wo sie zu tun hat & mit mir am Bahnhof wartete bis mein Zug nach Boulogne abging. Während dieser Fahrt nach Basel nun verschlechterte sich ihre Stimmung immer mehr. Sie wurde wieder finster & traurig. Ob durch den Inhalt von Tallas Brief oder nur dadurch daß er überhaupt gekommen war & sie an ihre vergeblichen Wünsche mahnte, weiß ich nicht. Ich hielt ununterbrochen ihre Hand & sprach von Zeit zu Zeit in sie ein nur um ihr – beinahe unbewußt – eine geringe Stütze zu geben. Beim letzten Abschied küßten wir uns aber ich fuhr mit schwerem Herzen fort & mit dem Gefühl sie in keinem guten Zustand zurückzulassen. Ich kam gestern nachmittag in London an & fuhr gleich zu Murakami dessen gute & herzliche Art mir half. Dann brachte ich den Abend mit Gilbert zu & wir waren eigentlich lustig wenn mich auch mein schweres Gefühl nie verließ wie es natürlich ist. Heute vormittag schrieb ich einen langen Brief an Gretl worin ich so gut ich konnte das Ergebnis meines Aufenthalts bei M. & den Aufenthalt selbst beschrieb. Dann nach Cambridge wo ich bei Lettice wohne die sehr freundlich & gut mit mir ist. Ich erzählte ihr von Marguerite & unseren Schwierigkeiten. – Ich bin mir über die Bedeutung aller meiner Erlebnisse mit M. sehr im Unklaren. Ich weiß nicht wohin das führen soll, noch was ich tun soll um es in der besten Weise zu beeinflussen und auch mein Egoismus spielt in meine Gedanken hinein & verwirrt vielleicht alles am meisten obwohl ich das nicht klar sehe.
02.10.1930
Arrived in Cambridge. Left Vienna on the 26th and went to Aunt Clara in Thumersbach, and although it wasn't as wonderfully pleasant there as usual in Laxenburg, it was still nice, and I left with good feelings. On the evening of the 27th, I arrived in Gottlieben, and it was tense there, as so much remained unresolved, and we sat in the car in which she picked me up, and at dinner we were either silent or talking about trivial things. And speaking haltingly, or flowing in a forced manner, as one does when one is actually burdened with serious matters. After the meal, I began to talk about her last letter. I said that I found a certain tone of triumph in it to be inappropriate. That if everything were in order, she would not have written in a triumphal tone, because she would then also have seen the difficulties and accepted the pleasant things as a grace from heaven. I asked her to come to Vienna as soon as possible and work there. Only when we (especially I) had already talked quite a lot did I see that she was very unhappy. Basically, the thought of getting married was dominant in her. It seemed to be the only real solution for her. That is what she needs, and nothing else. I asked her to be patient. The right thing – the appropriate thing – would be found for her. She should now primarily focus on working properly again and wait for the rest. Only when she is engaged in proper work will everything become clearer and easier for her. – During this conversation, she was again quite distant from me, she rather avoided my kisses, and she often looked downright sullen and looked away, which I had never seen in her before, and which rather frightened me. She seemed cold towards me, bitter, and unhappy, and almost rejecting. The next morning, it was a little better. We went for a walk and chatted a bit, and she was more approachable and affectionate. She was now determined to go to Vienna and seemed generally calmer. But in the evening, after another serious conversation, she began to cry. I held her in my arms, and she cried on my shoulder. But it was a good cry, and afterwards she was softer and a little relieved. The next morning, I decided to stay one more day, against my original plan. I felt that it would be good for her (and for everyone). She was – I think – also happy about it. In the afternoon, we went to Konstanz to send a package with two sweaters that she had knitted for Talla. I had to suppress a certain jealousy, or rather a similar feeling. Was it because of this, or perhaps a reaction to the earlier excitement (because everything had been extremely stressful for me)? I felt a strong displeasure on the way home, and I kept feeling like crying. I asked M. to go ahead, and I followed later. It relieved me to be able to be alone. At home, I still had palpitations, and I retreated to my room, where I felt a little miserable. Then I came, still agitated, to M. in the living room, where we usually sat together. She was somewhat concerned (anxious) about my condition, but it soon improved, perhaps also because she sensed my participation. In the evening of that day, our relationship was as good and intimate as in earlier days. I held her in my arms, and we kissed for a long time, and I was glad that I had stayed. But the next day, a letter arrived from Talla, and it caused a shift, or a setback, in the mood. In the afternoon, I rowed her on the Rhine to a small island where there is a lot of reed, as there is everywhere there, and I rowed into the reeds, which I love very much. And there we sat in the boat and talked for a long time about our relationship with each other. She said how little I mean to her when I am absent. And that she does not understand her relationship with me at all. That, for example, she lets me kiss her and kisses me, which she would shy away from with anyone else, and she does not understand why she can do it with me. I explained many things to her, as best I could. We drove together to Basel, where she has things to do, and waited with me at the station until my train to Boulogne left. During this journey to Basel, her mood deteriorated more and more. She became sullen and sad again. Whether it was due to the content of Talla's letter or simply because it had arrived and reminded her of her futile wishes, I do not know. I held her hand continuously and spoke to her from time to time, only to give her – almost unconsciously – a little support. During the final farewell, we kissed, but I left with a heavy heart, and with the feeling that I was leaving her in no good condition. I arrived in London yesterday afternoon and immediately went to Murakami, whose good and warm nature helped me. Then I spent the evening with Gilbert, and we were actually cheerful, although my heavy feeling never left me, as is only natural. This morning, I wrote a long letter to Gretl, in which I described, as best I could, the outcome of my stay with M. and the stay itself. Then to Cambridge, where I am staying with Lettice, who is very kind and good to me. I told her about Marguerite and our difficulties. – I am very unclear about the meaning of all my experiences with M. I do not know where it should lead, nor what I should do to influence it in the best way, and also my egoism plays into my thoughts and perhaps confuses everything the most, although I do not see it clearly.
§
40[2]03.10.1930
An M. geschrieben. Ich halte ihr – in Gedanken – die Hand, wie ich es auf der Fahrt nach Basel tat, obwohl ich wußte daß sie nicht an mich dachte, nur damit sie unbewußt eine Stütze oder Hilfe hat. Oder sich vielleicht einmal mit guten Gefühlen daran erinnert.
October 3, 1930
I wrote to M. I hold her hand – in thought – as I did on the journey to Basel, even though I knew she wasn't thinking of me, just so that she has some support or help, perhaps unconsciously. Or maybe she will remember it someday with good feelings.
§
40[3] &41[1]
04.10.1930
Bin traurig in dem Gedanken M. nicht helfen zu können. Ich bin sehr schwach & wetterwendisch. Wenn ich stark bleibe durch Gottes Hilfe werde ich ihr vielleicht dadurch helfen können. – Es ist möglich, daß, was sie braucht, vor allem ein starker & fester Pflock ist der stehen bleibt, wie sie auch flattert. Ob ich die Kraft dazu haben werde? Und die nötige Treue? Möge mir Gott das Nötige geben.
October 4, 1930
I am sad at the thought of not being able to help M. I am very weak & susceptible to the weather. If I remain strong with God's help, I might be able to help her in some way. – It is possible that what she needs most is a strong & firm support that remains standing, however much she flutters. Will I have the strength to do that? And the necessary loyalty? May God give me what is necessary.
§
41[2]Ich sollte mich nicht wundern wenn die Musik der Zukunft einstimmig wäre. Oder ist das nur, weil ich mir mehrere Stimmen nicht klar vorstellen kann? Jedenfalls kann ich mir nicht denken daß die alten großen Formen (Streichquartett, Symphonie, Oratorium etc.) irgend eine Rolle werden spielen können. Wenn etwas kommt so wird es – glaube ich – einfach sein müssen, durchsichtig. In gewissem Sinne nackt. Oder wird das nur für eine gewisse Rasse, nur für eine Art der Musik gelten(?)
I wouldn't be surprised if the music of the future were unanimous. Or is that just because I can't clearly imagine multiple voices? In any case, I can't imagine that the old great forms (string quartet, symphony, oratorio, etc.) will be able to play any role. If something new comes, I believe it will have to be simple, transparent. In a certain sense, naked. Or will that only be true for a certain kind, only for one type of music?
§
41[3] &42[1]
07.10.1930
Suche nach Wohnung & fühle mich elend & unruhig. Unfähig mich zu sammeln. Habe keinen Brief von M. bekommen & auch das beunruhigt mich. Schrecklich daß es keine Möglichkeit gibt ihr zu helfen oder daß ich doch nicht weiß wie ihr zu helfen wäre. Ich weiß nicht welches Wort von mir ihr gut tun würde oder ob es das Beste für sie wäre nichts von mir zu hören. Welches Wort wird sie nicht mißverstehen? Auf welches wird sie hören? Man kann beinahe immer auf beide Arten antworten & muß es endlich Gott überlassen.
October 7, 1930
Looking for an apartment & feeling miserable & restless. Unable to concentrate. Haven't received a letter from M, & that worries me too. It's terrible that there's no way to help her, or that I just don't know how to help her. I don't know which word of mine would do her good, or whether it would be best for her not to hear anything from me. Which word will she not misunderstand? Which will she heed? One can almost always answer in both ways & must ultimately leave it to God.
§
42[2] &43[1] &
44[1] &
45[1]
Ich habe manchmal über mein seltsames Verhältnis zu Moore nachgedacht. Ich achte ihn hoch & habe eine gewisse nicht geringe Zuneigung zu ihm. Er dagegen? Er schätzt meinen Verstand, mein philosophisches Talent hoch, d.h. er glaubt daß ich sehr gescheit bin aber seine Zuneigung zu mir ist wahrscheinlich recht gering. Und ich konstruiere dies mehr als ich es fühle, denn er ist freundlich zu mir, wie zu jedem & wenn er hierin mit verschiedenen Leuten verschieden ist so merke ich doch den Unterschied nicht weil ich gerade diese Nuance nicht verstehe. Ich bin aktiv oder aggressiv er aber passiv & darum merke ich während unseres Verkehrs gar nicht wie fremd ich ihm bin. Ich erinnere mich darin an meine Schwester Helene der es mit Menschen geradeso geht. Es kommt dann die peinliche Situation heraus daß man fühlt man habe sich den Menschen aufgedrängt ohne daß man es wollte oder wußte. Plötzlich kommt man darauf daß man mit ihnen nicht so steht wie man annahm weil sie die Gefühle nicht erwidern die man ihnen entgegenbringt; man hat es aber nicht bemerkt da die Verschiedenheit der Rollen in diesem Verkehr auf jeden Fall so groß ist daß sich dahinter Nuancen von Zuneigung & Abneigung leicht verstecken können. Ich fragte Moore heute, ob er sich freue wenn ich zu ihm regelmäßig (wie im vorigen Jahr) komme & sagte ich werde nicht gekränkt sein wie immer die Antwort ausfalle. Er sagte es sei ihm selbst nicht klar & ich: er solle sich's überlegen & mir mitteilen, was er versprach. Ich sagte ich könne nicht versprechen daß mich die Antwort nicht traurig machen, wohl aber daß sie mich nicht kränken werde. – Und ich glaube daß es Gottes Wille mit mir ist, daß ich das hören & es tragen soll.
I have sometimes thought about my strange relationship with Moore. I hold him in high regard & have a certain, not insignificant, affection for him. He, on the other hand? He appreciates my intellect, my philosophical talent; that is, he believes I am very clever, but his affection for me is probably rather small. And I construct this more than I feel it, because he is friendly to me, as he is to everyone, & even if he is different with different people, I don't notice the difference because I don't understand this nuance. I am active or aggressive; he is passive, & that is why I don't notice during our interaction how alien I am to him. This reminds me of my sister Helene, who has a similar relationship with people. Then the awkward situation arises that one feels that one has imposed oneself on the person without wanting to or knowing it. Suddenly one realizes that one is not in the relationship one assumed because they do not reciprocate the feelings one expresses; but one didn't notice it because the difference in roles in this interaction is so great that nuances of affection & dislike can easily be hidden. Today I asked Moore if he would be happy if I came to see him regularly (as in the previous year) & said that I would not be offended no matter what the answer was. He said that he himself was not sure, & I said that he should think about it & tell me, which he promised to do. I said that I could not promise that the answer would not make me sad, but that it would not offend me. – And I believe that it is God's will for me that I hear this & that I should bear it.
§
45[2]Immer wieder glaube ich daß ich ähnlich dem Peter Schlemihl bin, oder sein soll & wenn dieser Name soviel wie Pechvogel heißt, so bedeutet das, daß er durch das äußere Unglück glücklich werden muß.
Again & again, I believe that I am similar to Peter Schlemihl, or that I am supposed to be, & if this name means something like “unlucky,” then it means that he must become happy through external misfortune.
§
45[3] &46[1]
08.10.1930
In der neuen Wohnung, sie paßt mir noch nicht, wie ein neuer Anzug. Ich fühle mich kalt & ungemütlich. Schreibe das nur um etwas zu schreiben & mit mir selbst zu reden. Ich könnte sagen: jetzt bin ich endlich mit mir allein & muß nach & nach mit mir ins Gespräch kommen.
October 8, 1930
In the new apartment, it doesn't suit me yet, like a new suit. I feel cold & uncomfortable. I'm just writing this to have something to write & to talk to myself. I could say: now I am finally alone with myself & must gradually begin to talk to myself.
§
46[2]In der Großstadt-Zivilisation kann sich der Geist nur in einen Winkel drücken. Dabei ist er aber nicht etwa atavistisch & überflüssig sondern er schwebt über der Asche der Kultur als (ewiger) Zeuge – – quasi als Rächer Gottes.
In the civilization of the big city, the mind can only squeeze itself into a corner. But it is not thereby atavistic & superfluous; rather, it hovers over the ashes of culture as an (eternal) witness – – almost as God's avenger.
§
46[3]Als erwarte er seine neue Verkörperung (in einer neuen Kultur).
As if expecting its new embodiment (in a new culture).
§
46[4]Wie müßte der große Satiriker dieser Zeit ausschauen?
What would the great satirist of this era look like?
§
46[5] &47[1]
Es ist 3 Wochen seit ich an Philosophie gedacht habe aber jeder Gedanke an sie ist mir so fremd als hätte ich durch Jahre nichts solches mehr gedacht. Ich will in meiner ersten Vorlesung über die spezifischen Schwierigkeiten der Philosophie sprechen & habe das Gefühl: wie kann ich darüber etwas sagen, ich kenne sie ja gar nicht mehr.
It has been 3 weeks since I have thought about philosophy, but every thought about it feels so foreign to me, as if I had not thought about anything like that for years. I want to talk about the specific difficulties of philosophy in my first lecture, and I feel: how can I say anything about it, I don't even know it anymore.
§
47[2]09.10.1930
Obwohl ich bei recht freundlichen Leuten bin (oder gerade deshalb?) fühle ich mich andauernd gestört – obwohl sie mich nicht tätlich stören – & kann nicht zu mir kommen. Das ist ein scheußlicher Zustand. Jedes Wort das ich sie sprechen höre stört mich. Ich fühle mich umgeben & verhindert zur Ruhe zu kommen.
October 9, 1930
Although I am among quite friendly people (or perhaps because of that?), I feel constantly disturbed – even though they do not disturb me physically – and I cannot find my way to myself. This is a terrible state. Every word I hear them speak disturbs me. I feel surrounded and prevented from finding peace.
§
47[3]Ich fühle mich in meinem Zimmer nicht allein sondern exiliert.
I don't feel alone in my room, but rather exiled.
§
48[1]16.10.1930
Fühle mich im allgemeinen etwas besser. Für mich arbeiten kann ich noch nicht, & das macht zum Teil der Zwiespalt in mir der englischen & deutschen Ausdrucksweise. Ich kann nur dann wirklich arbeiten, wenn ich mich andauernd deutsch mit mir unterhalten kann. Nun muß ich aber für meine Vorlesungen die Sachen englisch zusammenstellen & so bin ich in meinem deutschen Denken gestört; wenigstens bis sich ein Friedenszustand zwischen den beiden gebildet hat & das dauert einige Zeit, vielleicht sehr lang.
October 16, 1930
I feel somewhat better overall. I cannot yet work, and this is partly due to the conflict within me between the English and German modes of expression. I can only really work when I can constantly converse with myself in German. Now, however, I have to put things together in English for my lectures, and so my German thinking is disturbed; at least until a state of peace has formed between the two, and that will take some time, perhaps a very long time.
§
48[2] &49[1] &
50[1]
Ich bin im Stande es mir in allen Lagen einzurichten. Wenn ich in eine neue Wohnung komme unter andere Umstände so trachte ich mir sobald als möglich eine Technik zurechtzulegen um die verschiedenen Unbequemlichkeiten zu ertragen & Reibungen zu vermeiden: Ich richte es mir in den gegebenen Umständen ein. Und so richte ich es mir nach & nach auch mit dem Denken ein nur daß das nicht einfach durch einen gewissen Grad von Selbstüberwindung & Klugheit geht. Sondern es muß sich von selbst herausbilden & zurechtlegen. Wie man endlich doch in dieser gezwungenen Lage einschläft. Und arbeiten können ähnelt in so vieler Beziehung dem einschlafen können. Wenn man an Freuds Definition des Schlafs denkt so könnte man sagen daß es sich in beiden Dingen um eine Truppenverschiebung des Interesses handelt. (Im einen Fall um ein bloßes Abziehen im andern um ein Abziehen, & Konzentrieren an einer Stelle.)
I am capable of adapting to it in all situations. When I come to a new apartment under different circumstances, I try as soon as possible to devise a technique to endure the various inconveniences and avoid friction: I adapt to the given circumstances. And so, I gradually adapt to it with my thinking as well, only that this does not simply happen through a certain degree of self-control and cleverness. Rather, it must develop and organize itself on its own. Like how one finally falls asleep in this forced situation. And being able to work is similar to being able to fall asleep in so many ways. If one thinks of Freud's definition of sleep, one could say that in both cases it is about a troop movement of interest. (In one case, it is simply a withdrawal; in the other, it is a withdrawal and concentration in one place.)
§
50[2]Moore hat meine Frage später so beantwortet, daß er mich zwar nicht eigentlich gern habe, daß mein Umgang ihm aber so gut tut daß er glaubt ihn fortsetzen zu sollen. Das ist ein eigentümlicher Fall.
Moore answered my question later by saying that he does not actually like me, but that my company does him so much good that he believes he should continue it. This is a peculiar case.
§
50[3]Ich werde überhaupt mehr geachtet als geliebt. (Und das erstere natürlich nicht mit Recht) während einiger Grund bestünde mich gern zu haben.
I am respected more than I am loved. (And the latter is certainly not deserved), although there are some reasons why they would like me.
§
50[4] &51[1]
Ich glaube daß mein Denkapparat außergewöhnlich kompliziert & fein gebaut ist & darum mehr als gewöhnlich empfindlich. Vieles stört ihn, setzt ihn außer Aktion was einen gröberen Mechanismus nicht stört. Wie ein Stäubchen ein feines Instrument zum Stillstand bringen kann aber ein gröberes nicht beeinflußt.
I believe that my thinking apparatus is extraordinarily complicated and finely built, and therefore more sensitive than usual. Many things disturb it, put it out of action, which does not disturb a coarser mechanism. Like a speck of dust can bring a fine instrument to a standstill, but does not affect a coarser one.
§
51[2]Es ist merkwürdig, seltsam, wie sehr es mich beglückt wieder irgend etwas über Logik schreiben zu können obwohl meine Bemerkung gar nicht besonders inspiriert ist. Aber das bloße mit ihr allein beisammen sein zu können gibt mir das Glücksgefühl. Wieder geborgen, wieder zu Hause, wieder in der Wärme sein zu können ist es wonach mein Herz sich sehnt & was ihm so wohl tut.
It is remarkable, strange, how much it delights me to be able to write something about logic again, even though my remark is not particularly inspired. But the mere fact that I can be alone with it gives me a feeling of happiness. To be able to feel safe again, to be at home again, to be able to be in warmth again is what my heart longs for and what does it so much good.
§
51[3]18.10.1930
Die Manier im Schreiben ist eine Art Maske hinter der das Herz seine Gesichter schneidet wie es will.
October 18, 1930
The manner in writing is a kind of mask behind which the heart carves its faces as it pleases.
§
52[1]Echte Bescheidenheit ist eine religiöse Angelegenheit.
True humility is a religious matter.
§
52[2] &53[1]
19.10.1930
Wenn man mit Leuten redet die einen nicht wirklich verstehen, one always makes a fool of oneself, wenigstens ich. Und das geschieht mir hier immer wieder. Man hat die Wahl zwischen völliger Fremdheit & dieser unangenehmen Erfahrung. Und ich könnte ja sagen: Ich habe doch den einen oder den anderen Menschen auch hier mit denen ich reden kann ohne in diese Gefahr zu kommen; & warum ziehe ich mich von den anderen nicht ganz zurück? Aber das ist schwer & mir unnatürlich. Die Schwierigkeit ist mit einem Menschen freundlich zu sprechen ohne Punkte zu berühren in denen man sich nicht verstehen kann. Ernst zu sprechen & so daß keine unwesentliche Sache die zu Mißverständnissen führen muß berührt wird. Es ist mir beinahe unmöglich.
October 19, 1930
When one talks to people who do not really understand one, one always makes a fool of oneself, at least I do. And that happens to me here again and again. One has the choice between complete alienation and this unpleasant experience. And I could say: I do have one or two people here with whom I can talk without coming into this danger; and why don't I withdraw completely from the others? But that is difficult and unnatural for me. The difficulty is to speak kindly to a person without touching on points in which one cannot understand each other. To speak seriously and so that no insignificant matter that must lead to misunderstandings is touched upon. It is almost impossible for me.
§
53[2]22.10.1930
Unsere Zeit ist wirklich eine Zeit der Umwertung aller Werte. (Die Prozession der Menschheit biegt um eine Ecke & was früher die Richtung nach oben war ist jetzt die Richtung nach unten etc.) Hat Nietzsche das im Sinne gehabt was jetzt geschieht & besteht sein Verdienst darin es vorausgeahnt & ein Wort dafür gefunden zu haben?
22.10.1930
Our time is indeed a time of revaluation of all values. (The procession of humanity turns a corner & what was formerly the direction upwards is now the direction downwards etc.) Did Nietzsche have this in mind when he wrote what is happening now & does his merit consist in having foreseen it & found a word for it?
§
53[3] &54[1]
Es gibt auch in der Kunst Menschen die glauben ihr ewiges Leben durch gute Werke erzwingen zu können & solche die sich der Gnade in die Arme werfen.
There are also people in art who believe they can force their eternal life through good deeds & others who throw themselves into the arms of grace.
§
54[2] &55[1]
Wenn mir etwas fehlt etwa eine Halsentzündung wie heute so werde ich gleich sehr ängstlich, denke, was wird werden wenn es schlimmer wird & ich einen Doktor brauche & die Doktoren hier sind nichts wert & ich muß vielleicht auf lange meine Vorlesungen einstellen etc. – als ob der liebe Gott mit mir einen Kontrakt abgeschlossen hätte daß er mich ungestört hier läßt. Wenn ich solche Angst bei Anderen sehe, so sage ich „das muß man eben hinnehmen”; es fällt mir aber selbst sehr schwer mich auf's Hinnehmen einzustellen statt auf's Genießen. Man sieht gerne den Helden im Anderen als Schauspiel (das uns geboten wird) aber selbst einer zu sein auch nur im Geringsten schmeckt anders.
When something is lacking, for example, a sore throat as today, I immediately become very anxious, thinking about what will happen if it gets worse & I need a doctor & the doctors here are worthless & I may have to postpone my lectures for a long time, etc. – as if God had made a contract with me that he would leave me undisturbed here. When I see such fear in others, I say, “one must simply accept it”; but it is very difficult for me to adjust myself to acceptance instead of enjoyment. One likes to see the hero in others as a spectacle (that is presented to us) but being one oneself, even to a small extent, tastes different.
§
55[2]Im durchscheinenden Licht hat das Heldentum eine andere Farbe als im auffallenden. Der Unterschied ist eher der zwischen einer gesehenen & einer gegessenen Speise. Weil hier das Erlebnis wirklich ein gänzlich anderes ist.
In translucent light, heroism has a different color than in striking light. The difference is rather that between a seen & an eaten dish. Because here the experience is really quite different.
§
55[3]01.11.1930
Was mich im Schlafen stört stört mich auch im Arbeiten. Pfeifen & Sprechen aber nicht das Geräusch von Maschinen oder doch viel weniger.
01.11.1930
What disturbs me in sleep also disturbs me in work. Whistling & talking, but not the noise of machines, or at least much less.
§
55[4]09.11.1930
Patriotismus ist die Liebe zu einer Idee.
09.11.1930
Patriotism is the love of an idea.
§
55[5] &56[1]
16.11.1930
Der Schlaf & die geistige Arbeit entsprechen einander in vieler Beziehung. Offenbar dadurch daß beide ein Abziehen der Aufmerksamkeit von gewissen Dingen enthalten.
16.11.1930
Sleep & mental work correspond to each other in many respects. Apparently because both involve a withdrawal of attention from certain things.
§
56[2]26.11.1930
Ein Wesen, das mit Gott in Verbindung steht, ist stark.
26.11.1930
A being that is connected with God is strong.
§
56[3] &57[1]
16.01.1931
Es ist in meinem Leben eine Tendenz dieses Leben zu basieren auf der Tatsache daß ich viel gescheiter bin als meine Mitmenschen. Wenn aber diese Annahme zusammenzubrechen droht wenn ich sehe um wie wenig gescheiter ich bin als andere Menschen dann werde ich erst gewahr wie falsch diese Grundlage überhaupt ist auch wenn die Annahme richtig ist oder wäre. Wenn ich mir sage: ich muß mir erst einmal vorstellen daß alle anderen Menschen ebenso gescheit sind wie ich – womit ich mich gleichsam des Vorteils der Geburt, des ererbten Reichtums begebe. – Und dann wollen wir sehen wie weit ich durch die Güte allein komme, wenn ich mir dies sage so werde ich mir meiner Kleinheit bewußt.
16.01.1931
In my life, there is a tendency to base this life on the fact that I am much more intelligent than my fellow human beings. But if this assumption threatens to collapse, if I see how little more intelligent I am than other people, then I only become aware of how false this basis is, even if the assumption is correct or would be. If I say to myself: I must first imagine that all other people are just as intelligent as I am – with which I, as it were, relinquish the advantage of birth, the inherited wealth. – And then let's see how far I can get through goodness alone, if I say this to myself, I will become aware of my smallness.
§
57[2]Oder soll ich so sagen: Wieviel von dem was ich geneigt bin an mir für das Abzeichen eines Charakters zu halten ist bloß das Resultat eines schäbigen Talents!
Or should I say: How much of what I am inclined to regard in myself as a sign of character is merely the result of a shabby talent!
§
57[3] &58[1]
Es ist beinahe ähnlich als sähe man sich die Tapferkeitsmedaillen an seinem Kriegsrock an & sagte sich: „ich bin doch ein ganzer Kerl”. Bis man dieselbe Medaille an vielen Leuten bemerkt & sich sagen muß daß sie gar nicht der Lohn der Tapferkeit waren sondern die Anerkennung eines bestimmten Geschicks.
It is almost as if one were looking at the medals for bravery on one's uniform & saying to oneself: “I am a real man”. Until one notices the same medal on many people & has to say to oneself that it was not the reward for bravery but the recognition of a certain ability.
§
58[2]Immer wieder, wo ich mich gern als Meister fühlen möchte, komme ich mir wie ein Schuljunge vor. Wie ein Schuljunge der geglaubt hat viel zu wissen & draufkommt daß er im Verhältnis zu Anderen gar nichts weiß.
Again & again, where I would like to feel like a master, I feel like a schoolboy. Like a schoolboy who thought he knew a lot & realizes that, in relation to others, he knows nothing.
§
58[3] &59[1]
17.01.1931
Es fällt mir schwer zu arbeiten d.h. meine Vorlesung vorzubereiten – obwohl es höchste Zeit ist – weil meine Gedanken bei meinem Verhältnis zur Marguerite sind. Einem Verhältnis bei dem ich beinahe nur aus dem was ich gebe Befriedigung schöpfen kann. Ich muß Gott bitten daß er mich arbeiten läßt.
17.01.1931
I find it difficult to work, i.e. to prepare my lecture – although it is high time – because my thoughts are with my relationship to Marguerite. A relationship in which I can hardly derive satisfaction except from what I give. I must ask God to let me work.
§
59[2] &60[1] &
61[1]
27.01.1931
Die Musik aller Zeiten entspricht immer gewissen Maximen des guten & rechten der selben Zeit. So erkennen wir in Brahms die Grundsätze Kellers etc. etc. Und darum muß eine gute Musik die heute oder vor kurzem gefunden wurde, die also modern ist, absurd erscheinen, denn wenn sie irgend einer der heute ausgesprochenen Maximen entspricht so muß sie Dreck sein. Dieser Satz ist nicht leicht verständlich aber es ist so: Das Rechte heute zu formulieren dazu ist so gut wie niemand gescheit genug & alle Formeln, Maximen, die ausgesprochen werden sind Unsinn. Die Wahrheit würde allen Menschen ganz paradox klingen. Und der Komponist der sie in sich fühlt muß mit seinem Gefühl im Gegensatz stehen zu allem jetzt Ausgesprochenen & muß also nach den gegenwärtigen Maßstäben absurd, blödsinnig, erscheinen. Aber nicht anziehend absurd (denn das ist das was doch im Grunde der heutigen Auffassung entspricht) sondern nichtssagend. Labor ist dafür ein Beispiel dort wo er wirklich Bedeutendes geschaffen hat wie in einigen, wenigen, Stücken.
27.01.1931
The music of all times always corresponds to certain maxims of what is good and right in that same time. Thus, we recognize in Brahms the principles of Kellers etc. etc. And therefore, good music that was discovered today or recently, that is, is modern, must seem absurd, because if it corresponds to any of the maxims that are expressed today, then it must be rubbish. This sentence is not easy to understand, but it is so: to formulate what is right today, hardly anyone is intelligent enough for it, & all the formulas, maxims that are expressed are nonsense. The truth would sound quite paradoxical to all people. And the composer who feels it within himself must stand in opposition to his feeling to everything that is expressed now & must therefore appear absurd, nonsensical, according to present standards. But not attractively absurd (because that is what basically corresponds to today's view), but meaningless. Labor is an example of this, there, where he created something truly significant, as in some, few, pieces.
§
61[2]Man könnte sich eine Welt denken in der die religiösen sich von den irreligiösen Menschen nur dadurch unterschieden daß jene den Blick beim Gehen gegen oben gerichtet hätten während diese geradeaus sähen. Und hier ist das Hinaufschauen tatsächlich mit einer unserer religiösen Gesten verwandt, das ist aber nicht wesentlich & es könnten auch umgekehrt die religiösen Menschen geradeaus sehen etc. Ich meine daß Religiosität in diesem Fall gar nicht durch Worte ausgedrückt erschiene & jene Gesten doch ebenso viel & so wenig sagten wie die Worte unserer religiösen Schriften.
One could imagine a world in which religious people differ from non-religious people only in that the former look upwards while walking, while the latter look straight ahead. And here, looking up is indeed related to one of our religious gestures, but that is not essential & it could also be the case that religious people look straight ahead, etc. I mean that religiosity would not appear to be expressed through words in this case, & those gestures would say as much & as little as the words of our religious writings.
§
62[1]01.02.1931
Meine Schwester Gretl machte einmal eine ausgezeichnete Bemerkung über Clara Schumann. Wir sprachen von einem Zug von Prüderie in ihrer Persönlichkeit & daß ihr irgend etwas fehle & Gretl sagte: „sie hat das nicht was die Ebner Eschenbach hat”. Und das faßt alles zusammen.
01.02.1931
My sister Gretl once made an excellent remark about Clara Schumann. We were talking about a trait of prudishness in her personality & that something was missing from her, & Gretl said: “she doesn’t have what Ebner Eschenbach has.” And that sums it all up.
§
62[2] &63[1]
Kann man sagen: es fehlte ihr Genie? – Labor erzählte mir einmal sie habe in seiner Gegenwart einen Zweifel darüber geäußert daß ein Blinder das & das in der Musik könne. Ich weiß nicht mehr was es war. Labor war offenbar entrüstet darüber & sagte mir „er kann es aber doch”. Und ich dachte: wie charakteristisch bei allem Takt den sie gehabt haben muß eine halb bedauernde halb geringschätzige Bemerkung über einen blinden Musiker zu machen. – Das ist schlechtes neunzehntes Jahrhundert, die Ebner Eschenbach hätte das nie getan.
Can one say: she lacked genius? Labor once told me that she had expressed a doubt in his presence that a blind person could do this or that in music. I don’t remember what it was. Labor was apparently outraged by this & said to me, “but he can do it.” And I thought: how characteristic, in all the tact she must have had, to make a half-regretful, half-patronizing remark about a blind musician. – That is bad nineteenth century, Ebner Eschenbach would never have done that.
§
63[2]05.02.1931
Wir sind in unserer Haut gefangen.
05.02.1931
We are trapped in our own skin.
§
63[3]07.02.1931
Ich brauche außerordentlich viel Energie um meinen Unterricht geben zu können. Dies sehe ich, wenn ich im Geringsten schlaff bin & gleich unfähig mich für die Vorlesung vorzubereiten.
07.02.1931
I need an extraordinarily large amount of energy in order to be able to give my lectures. I see this when I am even slightly listless & immediately unable to prepare for the lecture.
§
63[4] &64[1]
Die drei Variationen vor dem Eintritt des Chors in der 9ten Symphonie könnte man den Vorfrühling der Freude, ihren Frühling und ihren Sommer nennen.
The three variations before the entry of the chorus in the 9th Symphony could be called the pre-spring of joy, its spring, and its summer.
§
64[2]Wenn mein Name fortleben wird dann nur als der Terminus ad quem der großen abendländischen Philosophie. Gleichsam wie der Name dessen der die Alexandrinische Bibliothek angezündet hat.
If my name will live on, it will only be as the terminus ad quem of the great Western philosophy. Just like the name of the one who set fire to the Library of Alexandria.
§
64[3]08.02.1931
Ich neige etwas zur Sentimentalität. Und nur keine sentimentalen Beziehungen. – Auch nicht zur Sprache.
08.02.1931
I tend somewhat towards sentimentality. And absolutely no sentimental relationships. – Not even with language.
§
64[4]Nichts scheint mir dem Gedächtnis eines Menschen für immer abträglicher als Selbstgerechtigkeit. Auch dann wenn sie im Gewand der Bescheidenheit auftritt.
Nothing seems to me more permanently detrimental to a person’s memory than self-righteousness. Even when it appears in the guise of modesty.
§
65[1]Ich werde in steigendem Alter mehr & mehr logisch kurzsichtig. Meine Kraft zum Zusammensehen schwindet. Und mein Gedanke wird kurzatmiger.
In my increasing age, I am becoming more & more logically short-sighted. My ability to put things together is diminishing. And my thought is becoming more breathless.
§
65[2]Die Aufgabe der Philosophie ist, den Geist über bedeutungslose Fragen zu beruhigen. Wer nicht zu solchen Fragen neigt der braucht die Philosophie nicht.
The task of philosophy is to calm the mind from meaningless questions. Whoever is not inclined to such questions does not need philosophy.
§
65[3]09.02.1931
Meine Gedanken sind so vergänglich, verflüchtigen sich so geschwind, wie Träume, die unmittelbar nach dem Erwachen aufgezeichnet werden müssen, wenn sie nicht gleich vergessen werden sollen.
09.02.1931
My thoughts are so fleeting, they disappear so quickly, like dreams that must be recorded immediately after waking up, if they are not to be forgotten.
§
65[4] &66[1]
10.02.1931
Der Mathematikprofessor Rothe sagte mir einmal daß durch die Wirksamkeit Wagners Schumann um einen großen Teil seiner rechtmäßigen Wirkung gekommen sei. – Es ist viel Wahres in diesem Gedanken.
10.02.1931
The mathematics professor Rothe once told me that through the influence of Wagner, Schumann lost a large part of his rightful effect. – There is much truth in this thought.
§
66[2]13.02.1931
Lesen betäubt meine Seele.
13.02.1931
Reading numbs my soul.
§
66[3]Brot & Spiele, aber auch Spiele in dem Sinn in dem die Mathematik ja auch die Physik ein Spiel ist. Es sind immer Spiele worauf ihr Geist aus ist in den Künsten, im Laboratorium wie auf dem Fußballplatz.
Bread & games, but also games in the sense that mathematics is also a game with physics. They are always games that their mind is engaged in, in the arts, in the laboratory as well as on the soccer field.
§
66[4] &67[1]
14.02.1931
Man kann den Magen an wenig Nahrung gewöhnen aber nicht den Körper; der leidet an der Unterernährung selbst wenn der Magen keinen Einspruch mehr erhebt, ja sogar schon mehr Nahrung von sich weisen würde. Ähnlich nun geht es mit dem Ausdruck der Gemütsbewegung: Zuneigung, Dankbarkeit etc. Man kann diese Äußerungen künstlich eindämmen bis man vor dem was früher natürlich war zurückscheut aber der übrige seelische Organismus leidet durch die Unterernährung.
14.02.1931
One can accustom the stomach to little food, but not the body; it suffers from the malnutrition even if the stomach no longer protests, yes, even if it were to reject more food. Similarly, this applies to the expression of emotional states: affection, gratitude, etc. One can artificially suppress these expressions until one shrinks away from what was once natural, but the rest of the mental organism suffers from the undernourishment.
§
67[2]19.02.1931
Jede mögliche kleinste & größte Erbärmlichkeit kenne ich weil ich selbst sie begangen habe.
19.02.1931
I know every possible, smallest & greatest form of pitiableness, because I myself have committed it.
§
67[3]20.02.1931
Die meisten Menschen folgen in ihrer Handlungsweise der Linie des geringsten Widerstandes; und so auch ich.
20.02.1931
Most people in their way of acting follow the path of least resistance; and so do I.
§
67[4] &68[1]
22.02.1931
Hamann sieht Gott wie einen Teil der Natur an & zugleich wie die Natur. Und ist damit nicht das religiöse Paradox ausgedrückt: „Wie kann die Natur ein Teil der Natur sein?”
22.02.1931
Hamann sees God as part of nature & at the same time as nature. And is this not the religious paradox expressed: “How can nature be part of nature?”
§
68[2]Es ist merkwürdig: Moses Mendelssohn erscheint in seinen Briefen an Hamann schon wie ein Journalist.
It is remarkable: Moses Mendelssohn already appears in his letters to Hamann as a journalist.
§
68[3]Der Verkehr mit Autoren wie Hamann, Kierkegaard, macht ihre Herausgeber anmaßend. Diese Versuchung würde der Herausgeber des Cherubinischen Wandersmannes nie fühlen noch auch der Confessionen des Augustin oder einer Schrift Luthers. Es ist wohl das, daß die Ironie eines Autors den Leser anmaßend zu machen geneigt ist.
Dealing with authors like Hamann, Kierkegaard, makes their editors presumptuous. This temptation would never be felt by the editor of the Cherubinischer Wandersmann or the Confessiones of Augustine, or a work by Luther. It is probably because the irony of an author is inclined to make the reader presumptuous.
§
68[4]Es ist dann etwa so: sie sagen sie wissen daß sie nichts wissen bilden sich aber auf diese Erkenntnis enorm viel ein.
It is then something like this: they say they know that they know nothing, but they build up an enormous amount on this knowledge.
§
69[1]Ein natürliches Sittengesetz interessiert mich nicht; oder doch nicht mehr als jedes andere Naturgesetz & nicht mehr als dasjenige wonach ein Mensch das Sittengesetz übertritt. Wenn das Sittengesetz natürlich ist so bin ich geneigt den Übertreter in Schutz zu nehmen.
A natural moral law does not interest me; or at least not more than any other natural law & not more than the one according to which a person transgresses the moral law. If the moral law is natural, then I am inclined to defend the transgressor.
§
69[2] &70[1]
25.02.1931
Die Idee daß jemand heute vom Katholizismus zum Protestantismus oder vom Protestantismus zum Katholizismus übertritt ist mir peinlich (wie vielen Andern). (In jedem der beiden Fälle in anderer Art.) Es wird eine Sache die (jetzt) nur als Tradition Sinn haben kann gewechselt wie eine Überzeugung. Es ist als wollte einer die Bestattungsgebräuche seines Landes mit denen der Türken vertauschen. – Wer vom Protestantismus zum Katholizismus übertritt erscheint mir wie ein geistiges Monstrum. Kein guter katholischer Pfarrer hätte das getan wenn er als Nicht-Katholik geboren worden wäre. Und der entgegengesetzte Übertritt zeugt ⋎ von einer abgründigen Dummheit. Vielleicht beweist der erste eine tiefere, der andere eine seichtere Dummheit.
25.02.1931
The idea that someone today converts from Catholicism to Protestantism or from Protestantism to Catholicism embarrasses me (as it does many others). (In each of the two cases, in a different way.) A matter that can now only have meaning as a tradition is changed like a conviction. It is as if one wanted to exchange the burial customs of one's country with those of the Turks. – Someone who converts from Protestantism to Catholicism appears to me like a spiritual monster. No good Catholic priest would have done that if he had been born a non-Catholic. And the opposite conversion testifies to a profound stupidity. Perhaps the former proves a deeper, the latter a shallower stupidity.
§
70[2] &71[1]
01.03.1931
Habe jetzt Grund, anzunehmen daß Marguerite sich nicht besonders viel aus mir macht. Und da geht es mir sehr seltsam. Eine Stimme in mir sagt: Dann ist es aus, & Du mußt verzagen. – Und eine andre sagt: Das darf Dich nicht unterkriegen, darauf mußtest Du rechnen, & Dein Leben kann sich nicht darauf aufbauen, daß ein, wenn auch sehr gewünschter Fall, eintritt. Und die letztere Stimme hat recht, nur ist es eben dann der Fall eines Menschen der lebt & von Schmerzen gepeinigt ist. Er muß kämpfen, damit ihm die Schmerzen das Leben nicht verleiden. Und dann hat man Angst vor den Zeiten der Schwäche. Diese Angst ist freilich selbst nur eine Schwäche, oder Feigheit. Man will eben immer gerne ruhen, aber nicht kämpfen müssen. Gott mit ihr!
01.03.1931
I now have reason to believe that Marguerite doesn't care much about me. And that makes me feel very strange. A voice in me says: Then it's over, & you must despair. – And another says: This must not defeat you, you must have expected it, & your life cannot be based on the fact that one, albeit very desired, case occurs. And the latter voice is right, only it is then the case of a person who lives & is tormented by pain. He must fight, so that the pain does not spoil his life. And then one is afraid of the times of weakness. This fear, however, is itself only a weakness, or cowardice. One simply always likes to rest, but not have to fight. God be with her!
§
71[2] &72[1]
Wer nicht das Liebste am Schluß in die Hände der Götter legen kann & immer selbst daran herumbasteln will, der hat doch nicht die richtige Liebe dazu. Das nämlich ist die Härte die in der Liebe sein soll. (Ich denke an die „Hermannsschlacht” & warum Hermann nur einen Boten zu seinem Verbündeten schicken will.) Gewisse Vorsichtsmaßregeln nicht zu ergreifen ist nicht bequem, sondern das Unbequemste von der Welt.
Whoever cannot place the dearest thing in the hands of the gods in the end & always wants to tinker with it himself, does not have the right love for it. For that is the hardship that is supposed to be in love. (I am thinking of the “Hermannsschlacht” & why Hermann wants to send only one messenger to his ally.) Not taking certain precautions is not convenient, but the most inconvenient thing in the world.
§
72[2]Beethoven ist ganz & gar Realist; ich meine, seine Musik ist ganz wahr, ich will sagen: er sieht das Leben ganz wie es ist & dann erhebt er es. Es ist ganz Religion & gar nicht religiöse Dichtung. Drum kann er in wirklichen Schmerzen trösten wenn die Andern versagen & man sich bei ihnen sagen muß: aber so ist es ja nicht. Er wiegt in keinen schönen Traum ein sondern erlöst die Welt dadurch daß er sie als Held sieht, wie sie ist.
Beethoven is completely and utterly a realist; I mean, his music is completely true, I want to say: he sees life completely as it is & then he elevates it. It is all religion & not at all religious poetry. That is why he can offer comfort in real pain when others fail & one has to say to them: but that is not how it is. He does not lull one into a beautiful dream but redeems the world by seeing it as a hero, as it is.
§
72[3]Luther war kein Protestant.
Luther was not a Protestant.
§
72[4]02.03.1931
Ich bin außerordentlich feig, & ich benehme mich im Leben, wie der Feige in der Schlacht.
03/02/1931
I am extraordinarily cowardly, & I behave in life as the coward behaves in battle.
§
72[5] &73[1]
07.03.1931
Bin von der Arbeit der letzten Monate ermüdet & von der peinigenden Angelegenheit mit Marguerite ganz geschlagen. Ich sehe hier eine Tragödie voraus. Und doch gibt es nur eines: sein Bestes tun & weiter arbeiten.
03/07/1931
I am tired of the work of the last few months & completely overwhelmed by the troublesome affair with Marguerite. I foresee a tragedy here. And yet there is only one thing: to do one’s best & continue working.
§
73[2]11.03.1931
Eine ausgezeichnete Bemerkung Engelmanns die mir oft wieder einfällt: Während des Baues in der Zeit als wir noch zusammen arbeiteten sagte er mir nach einer Unterredung mit dem Bauunternehmer: „Sie können mit diesem Mensch nicht Logik reden!” – Ich: „Ich werde ihm Logik beibringen.” – Er: „Und er wird Ihnen Psychologie beibringen.”
03/11/1931
An excellent remark by Engelmann, which often comes to mind: During the construction, at a time when we were still working together, after a conversation with the construction contractor, he said to me: “You cannot reason with this man!” – I: “I will teach him logic.” – He: “And he will teach you psychology.”
§
73[3] &74[1]
06.05.1931
Ein Apostel sein ist ein Leben. Es äußert sich wohl zum Teil in dem was er sagt, aber nicht darin daß es wahr ist, sondern darin daß er es sagt. Für die Idee leiden macht ihn aus, aber auch hier gilt es, daß der Sinn des Satzes „dies ist ein Apostel” die Art seiner Verifikation ist. Einen Apostel beschreiben heißt ein Leben beschreiben. Der Eindruck den diese Beschreibung auf Andere macht muß man diesen überlassen. An einen Apostel glauben heißt, sich zu ihm so & so zu verhalten – tätig zu verhalten.
05/06/1931
Being an apostle is a life. It manifests itself in part in what he says, but not in the fact that it is true, but in the fact that he says it. Suffering for the idea is what makes him an apostle, but even here it applies that the sense of the sentence “this is an apostle” is the manner of its verification. To describe an apostle means to describe a life. One must leave the impression that this description makes on others to those others. To believe in an apostle means to behave towards him in a certain way – to behave actively.
§
74[2] &75[1]
Wenn man sich nicht mehr ärgern will, muß auch die Freude eine andre werden, sie darf nicht mehr das sein was das Korrelat zum Ärger ist.
If one no longer wants to be annoyed, joy must also become something different; it must no longer be what is correlated to annoyance.
§
75[2]Zu Kierkegaard: Ich stelle Dir ein Leben dar & nun sieh, wie Du Dich dazu verhältst, ob es Dich reizt (drängt) auch so zu leben, oder welches andere Verhältnis Du dazu gewinnst. Ich möchte quasi durch diese Darstellung dein Leben auflockern.
About Kierkegaard: I present to you a life & now see how you behave towards it, whether it excites you (urges) to live in the same way, or what other relationship you develop towards it. I would, as it were, like to loosen up your life through this presentation.
§
75[3]In wieweit mein Denken ein Flug ist, ist gleichgültig (d.h. ich weiß es nicht & räsoniere darüber nicht). Es ist ein Schwung. –
To what extent my thinking is a flight is irrelevant (i.e., I do not know it & I do not reason about it). It is a surge.
§
75[4]„Es ist gut, weil es Gott so befohlen hat” ist der richtige Ausdruck für die Grundlosigkeit.
“It is good because God has commanded it” is the correct expression for groundlessness.
§
76[1]Ein ethischer Satz lautet „Du sollst das tun!” oder „Das ist gut!” aber nicht „Diese Menschen sagen das sei gut”. Ein ethischer Satz ist aber eine persönliche Handlung. Keine Konstatierung einer Tatsache. Wie der Ausruf der Bewunderung. Bedenke doch daß die Begründung des „ethischen Satzes” nur versucht den Satz auf andere zurückzuführen die Dir einen Eindruck machen. Hast Du am Schluß keinen Abscheu vor diesem & keine Bewunderung für jenes so gibt es keine Begründung die diesen Namen verdiente.
An ethical sentence is “You shall do this!” or “That is good!” but not “These people say that it is good.” But an ethical sentence is a personal action. No statement of a fact. Like the exclamation of admiration. Consider that the justification of the “ethical sentence” only tries to trace the sentence back to others who make an impression on you. If at the end you have no disgust for this & no admiration for that, then there is no justification that deserves the name.
§
76[2] &77[1]
Kompositionen die am Klavier, auf dem Klavier, komponiert sind, solche, die mit der Feder denkend & solche die mit dem inneren Ohr allein komponiert sind, müssen einen ganz verschiedenen Charakter tragen, & einen Eindruck ganz verschiedener Art erzeugen. Ich glaube bestimmt, daß Bruckner mit dem inneren Ohr & einer Vorstellung vom spielenden Orchester, Brahms mit der Feder komponiert hat. Das ist natürlich viel einfacher dargestellt, als es ist. Eine Charakteristik aber ist damit getroffen.
Compositions that are composed at the piano, on the piano, those that are composed with the pen while thinking, & those that are composed only with the inner ear, must have a completely different character & create a completely different impression. I am certainly convinced that Bruckner composed with the inner ear & a vision of the playing orchestra, & that Brahms composed with the pen. This is, of course, much more simply presented than it is. But one characteristic has been identified with it.
§
77[2] &78[1]
Aus der Notenschrift der Komponisten müßte man sich hierüber Aufschluß holen können. Und wirklich war, glaube ich, die Notenschrift Bruckners ungeschickt & schwerfällig.
One should be able to obtain information about this from the musical notation of the composers. And indeed, I believe that Bruckner’s musical notation was awkward & cumbersome.
§
78[2]Bei Brahms die Farben des Orchesterklanges Farben von Wegmarkierungen.
In Brahms, the colors of the orchestral sound are the colors of road markings.
§
78[3]Eine Tragödie könnte doch immer anfangen mit den Worten: „Es wäre gar nichts geschehen, wenn nicht …”.
A tragedy could always begin with the words: “Nothing would have happened if it hadn’t been for…”.
§
78[4](Wenn er nicht mit einem Zipfel seines Kleides in die Maschine geraten wäre?)
(If he hadn’t gotten a corner of his dress caught in the machine?)
§
78[5]Aber ist das nicht eine einseitige Betrachtung der Tragödie, die sie nur zeigen läßt, daß eine Begegnung unser ganzes Leben entscheiden kann.
But is that not a one-sided view of the tragedy, which only shows that an encounter can determine our whole life.
§
79[1]Ich glaube, daß es heute ein Theater geben könnte, wo mit Masken gespielt würde. Die Figuren wären eben stilisierte Menschen-Typen. In den Schriften Kraus' ist das deutlich zu sehen. Seine Stücke könnten, oder müßten, in Masken aufgeführt werden. Dies entspricht natürlich einer gewissen Abstraktheit dieser Produkte. Und das Maskentheater ist, wie ich es meine, überhaupt der Ausdruck eines spiritualistischen Charakters. Es werden daher (auch) vielleicht nur Juden zu diesem Theater neigen.
I believe that today there could be a theater where masks would be used. The figures would simply be stylized human types. This is clearly evident in Kraus's writings. His plays could, or should, be performed with masks. This, of course, corresponds to a certain abstractness of these works. And mask theater, as I mean it, is generally an expression of a spiritual character. It is therefore (also) perhaps only Jews who would be inclined to this type of theater.
§
79[2] &80[1]
Der Gegensatz zwischen Komödie & Tragödie wurde seinerzeit immer wie ein den dramatischen Raum a priori teilender herausgearbeitet. Und es konnten einen dann gewisse Bemerkungen wundern, daß etwa die Komödie es mit Typen die Tragödie mit Individualitäten zu tun habe. In Wirklichkeit sind Komödie & Tragödie kein Gegensatz so daß die eine das von der andern ausgeschlossene Stück des dramatischen Raumes wäre. (So wenig wie Moll & Dur solche ⋎ Gegensätze sind.) Sondern es sind zwei von vielen möglichen Arten des Dramas, die nur einer bestimmten – vergangenen – Kultur als die einzigen erschienen. Der richtige Vergleich wäre der mit den modernen Tonarten.
The contrast between comedy & tragedy was always emphasized in such a way as to divide the dramatic space a priori. And one could then be surprised by certain remarks, such as that comedy deals with types while tragedy deals with individuals. In reality, comedy & tragedy are not opposites, so that one would be the part of the dramatic space that excludes the other. (Just as little as major & minor are such opposites.) Rather, they are two of many possible types of drama, which only appeared to be the only ones in a certain – past – culture. The correct comparison would be with modern keys.
§
81[1]Es war charakteristisch für die Theoretiker der vergangenen Kulturperiode, das a priori finden zu wollen, wo es nicht war. Oder, soll ich sagen, es war charakteristisch für die vergangene Kulturperiode, den Begriff, des ‚a priori’ zu formen.
It was characteristic of the theorists of the past cultural period to want to find something a priori, where it did not exist. Or, shall I say, it was characteristic of the past cultural period to form the concept of the ‘a priori’.
§
81[2]Denn nie hätte sie diesen Begriff geschaffen wenn sie von vornherein die Dinge so gesehen hätte wie wir sie sehen. (Dann wäre der Welt ein großer – ich meine, bedeutender – Irrtum verloren gegangen.) Aber in Wirklichkeit kann man so gar nicht räsonieren, denn dieser Begriff war in der Kultur selbst begründet.
For they would never have created this concept if they had seen things from the beginning as we see them. (Then the world would have lost a great – I mean, significant – error.) But in reality, one cannot reason in this way, because this concept was rooted in the culture itself.
§
81[3] &82[1]
Daß einer den Andern verachtet, wenn schon unbewußt (Paul Ernst) heißt, es kann dem Verachtenden klargemacht werden, wenn man ihm eine bestimmte Situation, die in Wirklichkeit nie eingetreten ist (& wohl nie eintreten wird) vor die Augen stellt, & er zugeben muß, daß er dann so & so handeln würde.
The fact that one despises the other, even unconsciously (Paul Ernst), means that it can be made clear to the one who despises, if one presents him with a certain situation that has never occurred in reality (& probably never will), & he must admit that he would then act in such and such a way.
§
82[2] &83[1] &
84[1]
Wenn man Wunder Christi etwa das Wunder auf der Hochzeit zu Kana so verstehen will wie Dostojewski es getan hat, dann muß man sie als Symbole auffassen. Die Verwandlung von Wasser in Wein ist höchstens erstaunlich & wer es könnte den würden wir anstaunen aber mehr nicht. Es kann also nicht das das Herrliche sein. – Auch das ist nicht das Herrliche daß Jesus den Leuten auf der Hochzeit Wein verschafft & auch das nicht daß er ihnen den Wein auf eine so unerhörte Weise verschafft. Es muß das Wunderbare sein das dieser Handlung ihren Inhalt & ihre Bedeutung gibt. Und damit meine ich nicht das Außergewöhnliche, oder noch nie Dagewesene, sondern einen Geist in dem es vollbracht wird und für den die Verwandlung von Wasser in Wein nur ein Symbol ist (gleichsam) eine Geste. Eine Geste die (freilich) nur der machen kann der dieses Außerordentliche kann. Als Geste, als Ausdruck muß das Wunder verstanden werden, wenn es zu uns reden soll. Ich könnte auch sagen: Nur wenn er es tut der es in einem wunderbaren Geist tut ist es ein Wunder. Ohne diesen Geist ist es nur eine außerordentlich seltsame Tat. Ich muß gleichsam den Menschen schon kennen um sagen zu können, daß es ein Wunder ist. Ich muß das Ganze schon in dem richtigen Geiste lesen, um das Wunder darin zu sehen.
If one wants to understand the miracles of Christ, such as the miracle at the wedding at Cana, as Dostoevsky did, then one must understand them as symbols. The transformation of water into wine is at most astonishing, & we would marvel at whoever could do it, but that is all. It cannot therefore be what is glorious. – It is also not what is glorious that Jesus provides the people at the wedding with wine, & it is also not that he provides them with wine in such an unheard-of way. It must be the wonderful thing that gives this action its content & its meaning. And by this I do not mean the extraordinary, or the never-before-seen, but a spirit in which it is accomplished, & for which the transformation of water into wine is only a symbol (as it were), a gesture. A gesture that (of course) only the one who can perform this extraordinary feat can make. The miracle must be understood as a gesture, as an expression, if it is to speak to us. I could also say: Only when he does it, and does it in a wonderful spirit, is it a miracle. Without this spirit, it is only an extraordinarily strange act. I must, as it were, already know the person in order to be able to say that it is a miracle. I must already read the whole thing in the right spirit in order to see the miracle in it.
§
84[2] &85[1]
Wenn ich im Märchen lese, daß eine Hexe einen Menschen in ein wildes Tier verwandelt, so ist es doch auch der Geist dieser Handlung, der mir den Eindruck macht. (Man sagt von einem Menschen, wenn er könnte, er würde den Andern durch seinen Blick töten.)
When I read in a fairy tale that a witch turns a person into a wild animal, it is also the spirit of this action that makes the impression on me. (It is said of a person, if he could, he would kill the other with his gaze.)
§
85[2]Wenn die späten unter den großen Komponisten einmal in klaren harmonischen Verhältnissen schreiben, dann ist es als bekennten sie sich zu ihrer Stammutter. Mahler scheint mir gerade in diesen Momenten (wenn die Andern am stärksten ergreifen) besonders unerträglich & ich möchte dann immer sagen: aber das hast Du ja nur von den Anderen gehört, das gehört ja nicht (wirklich) Dir.
When the later ones among the great composers write in clear harmonic relationships, then it is as if they are confessing to their ancestors. Mahler seems to me particularly unbearable in these moments (when the others are at their strongest), & I would always like to say: but you only heard that from the others, it does not (really) belong to you.
§
85[3]Beschmutze alles mit meiner Eitelkeit.
Defile everything with my vanity.
§
86[1]Manchen bringt die Erziehung (das Erwerben der Bildung) nur in sein eigenes Gut. Er begeht damit quasi das väterliche Erbe. Während der Andere dadurch ihm fremde Formen aufnimmt. Und da wäre es besser er bliebe ungebildet wenn auch noch so garstig (& ohne jeden Schliff).
For some, education (the acquisition of knowledge) only brings it into their own possession. He thereby virtually inherits the paternal heritage. While the other thereby adopts forms that are foreign to him. And in this case, it would be better for him to remain uneducated, even if he is still so crude (& without any refinement).
§
86[2]Glücklich der, der nicht aus Feigheit gerecht sein will, sondern aus Gerechtigkeitsgefühl, oder aus Rücksicht für den Andern. – Ich bin beinahe immer aus Feigheit gerecht.
Happy is he who does not want to be just out of cowardice, but out of a sense of justice, or out of consideration for others. – I am almost always just out of cowardice.
§
86[3] &87[1]
Übrigens verurteile ich die Gerechtigkeit nicht in mir, die sich etwa auf einer religiösen Ebene abspielt auf die ich mich aus den schmutzigen Niederungen meiner Lust & Unlust flüchte. Diese Flucht ist recht wenn sie aus Abscheu vor dem Schmutz geschieht.
Incidentally, I do not condemn the justice in me that plays out on a religious level, to which I escape from the dirty depths of my pleasure & displeasure. This escape is right when it happens out of disgust for the dirt.
§
87[2]D.h., ich tue recht daran, wenn ich mich auf eine geistigere Ebene begebe wo ich ein Mensch sein kann – während Andere es auch auf einer ungeistigeren sein können. Ich habe eben kein Recht so zu leben wie sie & fühle auf ihrer Ebene mit Recht meine Inferiorität.
That is, I do the right thing when I go to a more spiritual level where I can be a human being – while others can also be so on a less spiritual level. I just don't have the right to live the way they do, & I rightly feel my inferiority on their level.
§
87[3]Ich muß in einer more rarefied atmosphere leben, gehöre dort hin; & sollte der Versuchung widerstehen mit Andern die es dürfen in der dichteren Luftschicht leben zu wollen.
I must live in a more rarefied atmosphere, I belong there; & should resist the temptation to want to live with others in the denser layer of air.
§
88[1]Wie in der Philosophie verleiten Einen auch im Leben scheinbare Analogien (zu dem was der Andere tut oder tun darf). Und auch hier gibt es nur ein Mittel gegen diese Verführung: auf die leisen Stimmen horchen die uns sagen, daß es sich hier doch nicht so verhält wie dort.
As in philosophy, one is also seduced in life by apparent analogies (to what the other does or is allowed to do). And here too, there is only one means against this temptation: to listen to the quiet voices that tell us that things are not the same here as they are there.
§
88[2]Den letzten Grund (ich meine die letzte Tiefe) meiner Eitelkeit decke ich hier doch nicht auf.
I do not reveal the last reason (I mean the last depth) of my vanity here.
§
88[3] &89[1]
Wenn ich von einer Tragödie (im Kino z.B.) ergriffen werde, dann sage ich mir immer: nein, so werde ich's nicht tun! oder: nein, so soll es nicht sein. Ich möchte den Helden & alle trösten. Aber das heißt doch nicht die Begebenheit als Tragödie verstehen. Drum versteh ich auch nur den guten Ausgang (im primitiven Sinn). Den Untergang des Helden verstehe ich – ich meine, mit dem Herzen – nicht. Ich will also eigentlich immer ein Märchen hören. (Darum auch meine Freude am Film.) Und dort werde ich wirklich ergriffen & von Gedanken bewegt. D.h., er liefert mir wenn er nicht zu fürchterlich schlecht ist immer Material für Gedanken & Gefühle.
When I am moved by a tragedy (in a movie, for example), I always tell myself: no, I will not do it that way! or: no, it should not be that way. I would like to console the hero & everyone. But that does not mean understanding the event as a tragedy. That's why I only understand the good outcome (in a primitive sense). I don't understand the hero's downfall – I mean, with my heart. So, I actually always want to hear a fairy tale. (That is also why I enjoy movies.) And there I am really moved & stirred by thoughts. That is to say, if it is not too terribly bad, it always provides me with material for thoughts & feelings.
§
89[2]Die Photographien meines Bruders Rudi haben etwas Oberländerisches, oder richtiger etwas vom Stil der guten Zeichner der alten ‚Fliegenden Blätter’.
The photographs of my brother Rudi have something of the Bavarian Alps, or rather something of the style of the good illustrators of the old 'Fliegende Blätter'.
§
89[3] &90[1]
Ein englischer Architekt oder Musiker (vielleicht überhaupt ein Künstler), man kann beinahe sicher sein, daß er ein Humbug ist!
An English architect or musician (perhaps an artist in general), one can almost be sure that he is a charlatan!
§
90[2]Ich kann die Qualität eines Malpinsels nicht beurteilen, ich verstehe nichts von Pinseln & weiß, wenn ich einen sehe, nicht ob er gut, schlecht oder mittelmäßig ist; aber ich bin überzeugt daß englische Malpinsel hervorragend gut sind. Und ebenso überzeugt, daß die Engländer nichts von Malerei verstehen.
I cannot judge the quality of a paintbrush, I understand nothing about brushes & when I see one, I do not know if it is good, bad or mediocre; but I am convinced that English paintbrushes are excellent. And equally convinced that the English understand nothing about painting.
§
90[3]Die Rohstoffe sind hier immer ausgezeichnet aber die Fähigkeit fehlt sie zu formen. D.h.: Die Menschen haben Gewissenhaftigkeit, Kenntnisse & Geschick aber keine Kunst.
The raw materials are always excellent here, but the ability to shape them is lacking. That is: The people have conscientiousness, knowledge & skill, but no art.
§
90[4] &91[1]
Meine Selbsterkenntnis steht so: Wenn eine gewisse Anzahl von Schleiern auf mir gelassen werden, sehe ich noch klar, nämlich die Schleier. Werden sie aber entfernt, so daß mein Blick meinem Ich näher dringen könnte, so beginnt mein Bild vor meinen Augen zu verschwimmen.
My self-knowledge is as follows: If a certain number of veils are left on me, I can still see clearly, namely the veils. But if they are removed, so that my gaze could penetrate closer to my self, then my image begins to blur before my eyes.
§
91[2] &92[1]
Ich rede viel zu leicht. – Man kann mich durch eine Frage, einen Einwand zu einem Fluß von Reden verführen. Während ich rede sehe ich manchmal, daß ich in einem häßlichen Fahrwasser bin: mehr sage als ich meine, rede um den Andern zu amüsieren, Irrelevantes hineinziehe um zu impressionieren u.s.w.. Ich trachte dann das Gespräch zu korrigieren es wieder in eine anständige Bahn zurückzulenken. Biege es aber nur etwas und nicht genügend aus Furcht – mangelndem Mut – & behalte einen schlechten Geschmack. Besonders in England geschieht mir das leicht da die Schwierigkeit der Verständigung (wegen des Charakters, nicht wegen der Sprache) von vornherein enorme sind. So daß man seine Übungen auf einem schwankenden Floß statt auf festem Boden ausführen muß. Denn man weiß nie ob einen der Andere ganz verstanden hat; & der Andere hat Einen nie ganz verstanden.
I talk much too easily. – One can seduce me into a stream of words by a question, an objection. While I am talking, I sometimes see that I am in an ugly current: I say more than I mean, I talk to amuse the other, I bring in irrelevant things in order to impress, etc. I then try to correct the conversation, to bring it back into a decent track. But I only bend it a little and not enough for fear – lack of courage – and I retain a bad taste. This happens to me easily, especially in England, since the difficulty of communication (because of the character, not because of the language) is enormous from the outset. So that one has to carry out one's exercises on a wobbly raft instead of on solid ground. Because one never knows whether the other has fully understood one; & the other has never fully understood one.
§
92[2] &93[1] &
94[1] &
95[1]
12.10.1931
Heute nacht erwachte ich aus einem Traum mit Entsetzen & ich merkte, daß ein solches Entsetzen etwas bedeute, daß ich darüber nachdenken solle was es bedeutet. Der Traum hatte sozusagen zwei Teile (die aber unmittelbar auf einander folgten). Im ersten war jemand gestorben, es war traurig & ich schien mich gut aufgeführt zu haben & dann quasi beim Nachhausekommen sagte jemand & zwar eine starke, alte ländliche Person (von der Art unserer Rosalie) (ich denke auch an die Kumäische Sybille) zu mir ein Wort des Lobes & etwas wie: „Du bist doch jemand”. Dann verschwand dieses Bild & ich war allein im Dunklen & sagte zu mir – ironisch „Du bist doch jemand” & Stimmen riefen laut um mich her (aber ich sah niemand der rief) „die Schuld muß doch gezahlt werden” oder „die Schuld ist doch nicht gezahlt” oder so etwas. Ich erwachte wie aus einem entsetzlichen Traum. (Versteckte meinen Kopf – wie ich es seit der Kindheit in diesem Falle immer tue – unter die Decke & wagte erst nach einigen Minuten ihn frei zu machen & die Augen zu öffnen.) Mir kam wie ich sagte zum Bewußtsein, daß dieses Entsetzen eine tiefere Bedeutung hat (obwohl es auf eine Weise vom Magen kam, denn das war mir bald klar) d.h., daß die Fähigkeit so entsetzt zu sein etwas in mir zu bedeuten hat. Unmittelbar nach dem Erwachen, im Entsetzen, dachte ich: ob Traum oder nicht Traum, dieses Entsetzen hat etwas zu bedeuten. Ich habe doch etwas getan, etwas gefühlt, was immer mein Körper derweil getan hat. D.h., dieses Entsetzens ist der Mensch fähig. – Und das hat etwas zu bedeuten. Wenn der Mensch die Hölle auch in einem Traum erlebte & danach erwachte, so gäbe es sie doch.
12.10.1931
Last night I awoke from a dream in horror & I realized that such horror means something, that I should think about what it means. The dream, in a way, had two parts (which followed each other immediately). In the first part, someone had died, it was sad & I seemed to have behaved well, & then, as if upon returning home, someone – a strong, old, rural person (of the type of our Rosalie) – (I also think of the Cumaean Sibyl) said a word of praise to me & something like: “You are someone.” Then this image disappeared & I was alone in the dark & said to myself – ironically, “You are someone,” & voices called loudly around me (but I saw no one calling), “the guilt must be paid,” or “the guilt has not been paid,” or something like that. I awoke as if from a terrible dream. (I hid my head – as I always do in this case since childhood – under the covers & only dared to free it & open my eyes after a few minutes.) As I said, it came to my consciousness that this horror has a deeper meaning (although it came, in a way, from my stomach, because that became clear to me soon), i.e., that the ability to be so horrified means something in me. Immediately after waking up, in horror, I thought: whether dream or not dream, this horror has something to mean. I have done something, felt something, no matter what my body did in the meantime. That is, this horror is something the human being is capable of. – & that has something to mean. If the human being experienced hell even in a dream & then awoke, then it would still exist.
§
95[2]Ich habe eine schlecht erzogene (oder unerzogene) Sprache. D.h. es fehlt ihr eine gute sprachliche Kinderstube. – Wie ja wohl der Sprache der allermeisten Menschen.
I have a badly brought-up (or uneducated) language. That is, it lacks a good linguistic upbringing. – As is probably the case with the language of most people.
§
95[3]Las einmal in Claudius ein Zitat aus Spinoza wo er über sich selbst schreibt konnte der Betrachtung aber nicht ganz froh werden. Und jetzt fällt mir ein daß ich ihr in einer Beziehung mißtraute ohne sagen zu können worin eigentlich. Ich glaube aber jetzt daß mein Gefühl ist, daß Spinoza sich selbst nicht erkennt. Also das, was ich von mir selbst weiß.
Once I read in Claudius a quotation from Spinoza in which he writes about himself, but he could not quite be happy with the contemplation. And now I realize that I distrusted it without being able to say what exactly. But I believe now that my feeling is that Spinoza does not recognize himself. That is, what I know about myself.
§
96[1]Er schien nicht zu erkennen daß er ein armer Sünder war. Ich kann nun natürlich schreiben ich sei einer. Aber ich erkenne es nicht sonst würde ich anders. Das Wort „erkennen” ist eben irreleitend, denn es handelt sich um eine Tat die Mut erfordert.
He did not seem to recognize that he was a poor sinner. I can, of course, write that I am one. But I do not recognize it, otherwise I would act differently. The word “recognize” is precisely misleading, because it concerns an act that requires courage.
§
96[2]Man könnte von einer Selbstbiographie sagen: dies schreibt ein Verdammter aus der Hölle.
One could say of an autobiography: this is written by a damned person from hell.
§
96[3]In einem Satz steckt so viel als dahinter steht.
A sentence contains as much as lies behind it.
§
96[4]Jetzt verstehe ich etwas das Gefühl in meinem Traum.
Now I understand something about the feeling in my dream.
§
96[5] &97[1]
Ich denke in jenem Zitat von Spinoza an das Wort „Weisheit” welches mir ein im letzten Grunde hohles Ding zu sein schien (& scheint) hinter dem sich der eigentliche Mensch, wie er wirklich ist, versteckt. (Ich meine: vor sich selbst versteckt.)
In that quotation from Spinoza, I think of the word “wisdom,” which seemed to me to be fundamentally hollow (& still seems), behind which the real human being, as he really is, hides. (I mean: hides from himself.)
§
97[2]Decke auf, was Du bist.
Uncover what you are.
§
97[3]Ich bin z.B. ein kleinlicher, lügnerischer Wicht & kann doch über die größten Dinge reden.
I am, for example, a petty, lying wretch & can still talk about the greatest things.
§
97[4]Und während ich es tue, scheine ich mir von meiner Kleinlichkeit vollkommen detachiert zu sein. Bin es aber doch nicht.
And while I do this, I seem to be completely detached from my pettiness. But I am not.
§
97[5]Selbsterkenntnis & Demut ist Eins.
Self-knowledge & humility are one.
§
97[6] &98[1]
13.10.1931
Ich möchte nicht, daß mit mir geschieht, was mit manchen Waren geschieht. Sie liegen auf dem Ladentisch, die Käufer sehn sie & da ihnen die Farbe oder der Glanz in die Augen sticht so nimmt jeder die Sache auf sieht sie einen Augenblick an, & läßt sie dann als unerwünscht auf den Ladentisch zurückfallen.
13.10.1931
I do not want what happens to some goods to happen to me. They lie on the shop counter, the buyers see them & because the color or the shine strikes their eyes, everyone takes the item, looks at it for a moment, & then lets it fall back onto the shop counter as unwanted.
§
98[2] &99[1]
Meine Gedanken kommen beinahe nie unverstümmelt zur Welt. Entweder es wird ein Teil bei der Geburt verrenkt oder abgebrochen. Oder der Gedanke ist überhaupt eine Frühgeburt & in der Wortsprache noch nicht lebensfähig. Dann kommt ein kleiner Satz-Fötus zur Welt, dem noch die wichtigsten Glieder fehlen.
My thoughts almost never come into the world undamaged. Either a part is twisted or broken at birth. Or the thought is a premature birth & not yet viable in language. Then a small sentence-fetus is born, which is still missing the most important limbs.
§
99[2]Die Melodien der frühen Beethovenschen Werke haben (schon) ein anderes Rassegesicht als z.B. die Melodien Mozarts. Man könnte den Gesichtstypus zeichnen der diesen Rassen entspräche. Und zwar ist die Rasse Beethovens gedrungener, grobgliedriger, mit runderem oder viereckigerem Gesicht, die Rasse Mozarts mit feineren schlankeren & doch rundlichen Formen & die Haydens groß & schlank von der Art mancher österreichischer Aristokraten. Oder lasse ich mich da von dem Bild verführen das ich von den Gestalten dieser Männer habe. Ich glaube nicht.
The melodies of early Beethoven’s works already have a different racial character than, for example, the melodies of Mozart. One could draw the type of face that corresponds to these races. And indeed, the race of Beethoven is more stocky, roughly formed, with a rounder or squarer face, the race of Mozart with finer, more slender, and yet rounded forms, and that of Haydn tall and slender, like some Austrian aristocrats. Or am I being seduced by the image I have of these men? I don’t think so.
§
100[1]Merkwürdig zu sehen, wie ein Stoff sich einer Form widersetzt. Wie der Nibelungenstoff sich der dramatischen Form widersetzt. Er will kein Drama werden & wird kein's & nur dort ergibt er sich wo der Dichter oder Komponist sich entschließt episch zu werden. So sind die einzigen bleibenden & echten Stellen im „Ring” die epischen, in denen Text oder Musik erzählen. Und darum sind die eindrucksvollsten Worte des „Rings” die der Bühnenweisungen.
It is remarkable to see how a substance resists a form. How the Nibelungen material resists dramatic form. It does not want to become a drama and will not become one, and it only yields where the poet or composer decides to become epic. Thus, the only lasting and genuine passages in the “Ring” are the epic ones, in which the text or music tells a story. And that is why the most impressive words of the “Ring” are the stage directions.
§
100[2]Ich bin in meine Art der Gedankenbewegung beim Philosophieren etwas verliebt. (Und vielleicht sollte ich das Wort „etwas” weglassen.)
I am somewhat in love with my way of moving in thought when philosophizing. (And perhaps I should leave out the word “somewhat.”)
§
100[3] &101[1]
Etwas ist nur so ernst, als es ernst ist.
Something is only as serious as it is serious.
§
101[2]Übrigens heißt das nicht, daß ich in meinen Stil verliebt bin. Das bin ich nicht.
Incidentally, this does not mean that I am in love with my style. I am not.
§
101[4]Vielleicht, wie sich mancher gern reden hört, höre ich mich gerne schreiben?
Perhaps, as some people like to hear themselves talk, I like to hear myself write?
§
101[5]Daß Dir etwas einfällt ist ein Geschenk des Himmels, aber es kommt drauf an, was Du damit machst.
That something occurs to you is a gift from heaven, but it depends on what you do with it.
§
101[6]Natürlich sind auch solche gute Lehren billig eine Tat durch die Du nach ihnen handelst. (Ich dachte bei dem vorigen Satz an Kraus.)
Of course, even such good teachings are cheaply bought by one deed through which you act according to them. (I was thinking of Kraus in the previous sentence.)
§
102[1]Erkenne Dich selbst & Du wirst sehen, daß Du in jeder Weise immer wieder ein armer Sünder bist. Aber ich will kein armer Sünder sein & suche auf alle Weise zu entschlüpfen (benütze alles als Tür um diesem Urteil zu entschlüpfen).
Know yourself and you will see that in every way you are always a poor sinner. But I do not want to be a poor sinner and seek in every way to escape (use everything as a door to escape this judgment).
§
102[2]Meine Aufrichtigkeit bleibt immer bei einem bestimmten Punkt stecken!
My sincerity always stops at a certain point!
§
102[3]Wie man sich in einem hohlen Zahn gut auszukennen scheint, wenn der Zahnarzt in ihm herumbohrt, so lernt man durch das Bohren des Denkens jede Räumlichkeit jeden Schluff eines Gedankens kennen & wiedererkennen.
Just as one seems to know one’s way around a hollow tooth when the dentist is poking around in it, so one learns through the probing of thought to know and recognize every spatiality, every nook and cranny of a thought.
§
102[4] &103[1]
Was ich, quasi, auf dem Theater (Kierkegaard) in meiner Seele aufführe macht ihren Zustand nicht schöner sondern (eher) verabscheuenswürdiger. Und doch glaube ich immer wieder diesen Zustand durch eine schöne Scene auf dem Theater schöner zu machen. Denn ich sitze im Zuschauerraum derselben statt das Ganze von außen zu betrachten. Denn ich stehe nicht gern auf der nüchternen, alltäglichen, unfreundlichen Straße sondern sitze gern im warmen, angenehmen Zuschauerraum.
What I, as it were, perform in my soul on the theater (Kierkegaard) does not make its state more beautiful but (rather) more repulsive. And yet I always believe that I can make this state more beautiful through a beautiful scene on the theater. Because I sit in the audience, rather than observing the whole thing from the outside. Because I do not like to stand on the sober, everyday, unfriendly street, but rather sit in the warm, pleasant auditorium.
§
103[2]Ja, nur für wenige Momente gehe ich hinaus auf die Straße & dann vielleicht auch nur mit dem Gefühl immer wieder in's Warme schlüpfen zu dürfen.
Yes, I only go out onto the street for a few moments, and then perhaps only with the feeling that I may always be able to slip back into the warmth.
§
103[3] &104[1]
Die Zuneigung der Andern zu entbehren wäre mir überhaupt unmöglich, weil ich in diesem Sinne viel zu wenig (oder kein) Selbst habe.
To be able to do without the affection of others would be impossible for me, because in this sense I have far too little (or no) self.
§
104[2]Vielleicht habe ich nur insoweit ein Selbst als ich mich tatsächlich verworfen fühle.
Perhaps I have a self only insofar as I feel that I have discarded it.
§
104[3]Und wenn ich sage daß ich mich verworfen fühle so ist das kein Ausdruck (oder nur: beinahe nie ein Ausdruck?) dieses Gefühls.
And when I say that I feel that I have discarded it, this is not an expression (or only: almost never an expression?) of this feeling.
§
104[4]Ich habe mir oft den Kopf darüber zerbrochen daß ich nicht besser bin als Kraus & verwandte Geister & es mir mit Schmerzen vorgehalten. Welche Unsumme von Eitelkeit liegt aber in diesem Gedanken.
I have often wracked my brains about the fact that I am not better than Kraus and related spirits and have reproached myself for it. What an immense amount of vanity lies in this thought.
§
105[1]24.10.1931
Das Geheimnis der Dimensionierung eines Sessels oder eines Hauses ist, daß sie die Auffassung des Gegenstandes ändert. Mache das kürzer & es sieht aus wie eine Fortsetzung dieses Teiles, mache es länger & es sieht aus wie ein ganz unabhängiger Teil. Mache es stärker & das Andere scheint sich darauf zu stützen, mache es schwächer und es scheint am Andern zu hängen. Etc. Nicht der graduelle Unterschied der Länge ist es eigentlich, worauf es ankommt, sondern der qualitative der Auffassung.
24.10.1931
The secret of dimensioning a chair or a house is that it changes the perception of the object. Make it shorter and it looks like a continuation of this part, make it longer and it looks like a completely independent part. Make it stronger and the other seems to lean on it, make it weaker and it seems to hang on the other. Etc. It is not actually the gradual difference in length that matters, but the qualitative difference in perception.
§
105[2] &106[1] &
107[1]
Wenn der Brahmsschen Instrumentierung Mangel an Farbensinn vorgeworfen wird, so muß man sagen daß die Farblosigkeit schon in der Brahmsschen Thematik liegt. Die Themen schon sind schwarz-weiß, wie die Brucknerschen schon färbig; auch wenn er sie tatsächlich aus irgendeinem Grund auf nur einem System niedergeschrieben hätte, so daß wir von einer Brucknerschen Instrumentierung nichts wüßten. Nun könnte man sagen: dann ist ja alles in Ordnung, denn zu schwarz-weißen Themen gehört auch eine schwarz-weiße (farblose) Instrumentation. Ich glaube nur daß gerade hier die Schwäche der Brahmsschen Instrumentation liegt, indem sie nämlich vielfach doch nicht ausgesprochen schwarz-weiß ist. Dadurch entsteht dann der Eindruck der uns oft glauben macht, wir vermißten Farben, weil die Farben, die da sind, nicht erfreulich wirken. In Wirklichkeit vermissen wir, glaube ich, Farblosigkeit. Das zeigt sich auch oft deutlich z.B. im letzten Satz des Violinkonzerts wo es sehr merkwürdige Klangeffekte gibt (einmal als blätterten die Töne wie dürre Blätter von den Violinen ab) & wo man das doch als einen einzelnen Klangeffekt empfindet, während man die Klänge bei Bruckner als das selbstverständliche Fleisch zu den Knochen seiner Themen empfindet. (Ganz anders ist es beim Brahmsschen Chorklang der der Thematik ebenso angewachsen ist wie der Brucknersche Orchesterklang der Brucknerschen Thematik.) (Die Harfe am Schluß des ersten Teils des Deutschen Requiems.)
If one reproaches Brahms’s instrumentation with a lack of color, one must say that the lack of color already lies in Brahms’s themes. The themes are already black and white, as Bruckner’s themes are already colorful; even if he had actually written them down on only one system for some reason, so that we knew nothing about a Brucknerian instrumentation. Now one could say: then everything is in order, because black-and-white themes also include a black-and-white (colorless) instrumentation. I only believe that the weakness of Brahms’s instrumentation lies precisely here, in that it is not always clearly black and white. This then creates the impression that often makes us believe that we are missing colors, because the colors that are there do not have a pleasing effect. In reality, I believe that we are missing a lack of color. This is also often clearly evident, for example, in the last sentence of the violin concerto, where there are very remarkable sound effects (once the tones seemed to fall off the violins like dry leaves) & where one perceives it as a single sound effect, while one perceives the sounds in Bruckner as the self-evident flesh on the bones of his themes. (It is completely different with the Brahmsian choral sound, which is just as integrated into the themes as the Brucknerian orchestral sound is integrated into Bruckner’s themes.) (The harp at the end of the first part of the German Requiem.)
§
108[1]Zum „Geheimnis der Dimensionierung”: der eigentliche Sinn der Dimensionierung zeigt sich darin, daß man dem Gegenstand je nachdem sich seine Maßverhältnisse ändern andere Namen geben kann. (Ganz so, natürlich, wie dem Ausdruck des Gesichtes dessen Proportionen man änderte; ‚traurig’, ‚frech’, ‚wild’ etc., etc..)
Regarding the “secret of dimensioning”: the actual sense of dimensioning shows itself in the fact that one can give the object different names depending on how its proportions change. (Just as one changes the proportions of a facial expression; ‘sad’, ‘cheeky’, ‘wild’, etc., etc.)
§
108[2]Die Freude an meinen Gedanken (philosophischen Gedanken) ist die Freude an meinem eigenen seltsamen Leben. Ist das Lebensfreude?
The joy in my thoughts (philosophical thoughts) is the joy in my own strange life. Is that zest for life?
§
108[3] &109[1]
Es ist sehr schwer nichts von sich zu halten & jeden Beweis daß man doch ein Recht habe etwas von sich zu halten (Beweis nach Analogien) von vornherein, auch ehe man verstanden hat daß er irgendwo nicht stimmt (ja auch wenn man nie auf den Fehler kommen sollte) für Trug zu halten.
It is very difficult to hold nothing of oneself and to dismiss any evidence that one does, in fact, have a right to hold something of oneself (evidence based on analogies) from the outset, even before one has understood that it is not entirely correct (yes, even if one should never discover the error), as an illusion.
§
109[2]31.10.1931
Zum Studium der Philosophie sind heute am besten noch Studenten der Physik vorbereitet. Ihr Verständnis ist durch die offenbare Unklarheit in ihrer Wissenschaft aufgelockerter als das der Mathematiker die in einer selbstsichern Tradition festgefahren sind.
31.10.1931
Today, students of physics are best prepared to study philosophy. Their understanding is more flexible due to the obvious ambiguity in their science than that of mathematicians, who are stuck in a self-assured tradition.
§
109[3]Ich könnte mich beinahe als einen amoralischen Nukleus sehen, an dem die Moralbegriffe anderer Menschen leicht hängen bleiben.
I could almost see myself as an amoral nucleus, to which the moral concepts of other people easily cling.
§
109[4] &110[1]
So daß, was ich redete eo ipso nie mein Eigenes wäre da ja dieser Nukleus (ich sehe ihn wie einen weißen toten Ballen) nicht reden kann. Es bleiben vielmehr an ihm bedruckte Blätter hängen. Diese reden dann; freilich, nicht wie in ihrem ursprünglichen Zustand sondern durcheinander mit andern Blättern & beeinflußt durch die Lage in die sie der Nukleus bringt. – Aber wenn das auch mein Schicksal sein sollte, so wäre ich doch der Verantwortung nicht enthoben & es wäre Sünde oder Unsinn dieses Schicksal etwa zu beklagen.
So that what I say is never really my own, since this nucleus (I see it as a white, dead ball) cannot speak. Rather, printed sheets stick to it. These then speak; of course, not in their original state, but mixed with other sheets and influenced by the position in which the nucleus places them. – But even if this were to be my fate, I would not be exempt from responsibility, and it would be sinful or nonsensical to complain about this fate.
§
110[2]Man könnte sagen: Du verachtest die natürlichen Tugenden, weil Du sie nicht hast! – Aber ist es nicht noch viel wunderbarer – oder ebenso wunderbar – daß ein Mensch ohne alle diese Gaben Mensch sein kann!
One could say: You despise the natural virtues because you do not have them! – But is it not even more wonderful – or equally wonderful – that a person can be human without all these gifts!
§
111[1]„Du machst aus der Not eine Tugend”. Gewiß, aber ist es nicht wunderbar, daß man aus der Not eine Tugend machen kann.
“You make a virtue of necessity.” Certainly, but is it not wonderful that one can make a virtue of necessity.
§
111[2]Man könnte es so sagen: Das Wunderbare ist, daß das Tote nicht sündigen kann. Und das Lebende zwar sündigen kann aber auch der Sünde entsagen: Ich kann nur in soweit schlecht sein, als ich auch gut sein kann.
One could put it this way: The wonderful thing is that the dead cannot sin. And the living can sin, but they can also renounce sin: I can only be bad to the extent that I can also be good.
§
111[3]Ich stelle mir die Menschen manchmal als Kugeln vor: die eine aus echtem Gold durch & durch, die andere eine Schichte wertloses Material, darunter Gold; die dritte eine täuschende aber falsche Vergoldung darunter – Gold. Wieder eine wo unter der Vergoldung Dreck ist & eine wo in diesem Dreck wieder ein Körnchen echtes Gold ist. U.s.w., u.s.w.
I sometimes imagine people as spheres: one made of pure gold, through and through, the other a layer of worthless material, with gold underneath; the third a deceptive but false gilding over gold – again one where there is dirt under the gilding, and one where there is a grain of real gold in this dirt. Etc., etc.
§
112[1]Ich glaube die letztere bin vielleicht ich.
I believe I may be the latter.
§
112[2]Aber wie schwer ist so ein Mensch zu beurteilen. Man kommt ihm drauf, daß die erste Schichte falsch ist & sagt: „also ist er nichts wert”, denn daß es falsch vergoldetes echtes Gold geben soll, glaubt niemand. Oder man findet unter der falschen Vergoldung den Mist & sagt: „Natürlich! das war zu erwarten.” Aber daß dann in diesem Mist noch wirkliches Gold versteckt sein soll, das ist schwer zu vermuten.
But how difficult is it to judge such a person? One discovers that the first layer is false & says: “so he is worthless,” because no one believes that there could be real gold with a false gilding. Or one finds the filth under the false gilding & says: “Of course! That was to be expected.” But that there should still be real gold hidden in this filth, that is difficult to suspect.
§
112[3] &113[1] &
114[1]
Wenn eine Kanone zum Schutz gegen Fliegerangriffe so bemalt ist, daß sie von oben aussieht wie Bäume oder Steine, daß ihre wahren Konturen unkenntlich & falsche an ihre Stelle getreten sind, wie schwer zu beurteilen ist dieses Ding. Man könnte sich Einen denken der sagt: „das sind also alles falsche Konturen, also hat das Ding gar keine wirklichen Konturen”. Und doch hat es eine wirkliche feste Gestalt aber sie ist mit den gewöhnlichen Mitteln gar nicht zu beurteilen. Meine Schwester Gretl las einmal eine Stelle aus einem Essay von Emerson vor, worin er seinen Freund einen Philosophen (den Namen habe ich vergessen) beschreibt; aus dieser Beschreibung glaubte sie zu entnehmen, daß dieser Mann mir ähnlich gewesen sein müsse. Ich dachte bei mir: Welches Naturspiel! – Welches Naturspiel, wenn ein Käfer ausschaut wie ein Blatt, aber dann ein wirklicher Käfer ist, & nicht ein Kunstblumenblatt.
If a cannon is painted to protect against air raids in such a way that, when viewed from above, it looks like trees or stones, so that its true contours are indistinguishable & false ones have taken their place, how difficult is it to judge this thing? One could imagine someone saying: “So these are all false contours, so this thing has no real contours at all.” And yet it has a real, solid shape, but it cannot be judged by ordinary means. My sister Gretl once read a passage from an essay by Emerson, in which he describes his friend, a philosopher (I have forgotten the name); from this description, she believed that this man must have been similar to me. I thought to myself: What a play of nature! – What a play of nature, if a beetle looks like a leaf, but then it is a real beetle, & not an artificial flower leaf.
§
114[2]Im richtig geschriebenen Satz löst sich ein Partikel vom Herzen oder Gehirn ab & kommt als Satz aufs Papier.
In a correctly written sentence, a particle detaches itself from the heart or brain & appears as a sentence on paper.
§
114[3]Ich glaube meine Sätze sind meistens Beschreibungen visueller Bilder die mir einfallen.
I believe that most of my sentences are descriptions of visual images that occur to me.
§
114[4]Der Witz Lichtenbergs ist die Flamme die nur auf einer reinen Kerze brennt.
Lichtenberg’s joke is the flame that only burns on a pure candle.
§
114[5]„Ich kann so liegen, – oder auch so, – oder vielleicht am besten, indem ich die Wahrheit ganz aufrichtig sage.” So sage ich oft zu mir selbst.
“I can lie like this, – or like this, – or perhaps best of all, by telling the truth very honestly.” That is what I often say to myself.
§
114[6] &115[1]
02.11.1931
Dostojewski sagt einmal der Teufel nähme jetzt die Gestalt der Furcht vor der Lächerlichkeit an. Und das muß wahr sein. Denn vor nichts fürchte ich mich so; nichts möchte ich so unbedingt vermeiden als die Lächerlichkeit. Dabei weiß ich, daß es eine Feigheit ist wie jede andere, & daß die Feigheit überall hinausgetrieben, da ihre letzte uneinnehmbare Festung hat. So daß sie nur zum Schein besiegt ist wenn sie sich an manchen Stellen zurückgezogen hat da sie sich ruhig in diese Festung begibt & dort sicher ist (& von dort das ganze Land wieder einnehmen wird). Der ganze Sieg war nur Komödie.
02.11.1931
Dostoevsky once said that the devil now takes the form of the fear of ridicule. And that must be true. Because there is nothing I fear so much; nothing I would so absolutely avoid as ridicule. And yet I know that it is a cowardice like any other, & that cowardice is everywhere driven out, since it has its last impregnable fortress. So that it is only seemingly defeated when it has withdrawn to certain places, where it quietly settles in this fortress & is safe (& from there will conquer the whole country again). The whole victory was only a comedy.
§
115[2] &116[1]
Wenn ich den Leuten von mir sagte was ich ihnen sagen sollte, würde ich mich der Verachtung & dem Hohn beinahe Aller die mich kennen preisgeben.
If I told people about myself what I should tell them, I would expose myself to the contempt & scorn of almost all who know me.
§
116[2]„Vaterlandsloses Gesindel” (auf die Juden angewandt) steht auf der gleichen Stufe mit „krummnasiges Gesindel”, denn, sich ein Vaterland zu geben, steht ebensowenig in eines Menschen Belieben wie, sich eine gerade Nase geben.
“A nationless rabble” (applied to Jews) is on the same level as “crooked-nosed rabble,” because having a homeland is no more within a person’s power than having a straight nose.
§
116[3]Das schuldbeladene Gewissen könnte leicht beichten; der eitle Mensch kann nicht beichten.
A conscience burdened with guilt could easily confess; the vain person cannot confess.
§
116[4]Ich werde mich keinem Entschluß von mir gefangen geben, es sei denn, daß der Entschluß mich gefangen hält.
I will not allow myself to be captured by any resolution of mine, unless the resolution captures me.
§
117[1]Umarme einen Menschen für ihn & nicht für Dich.
Embrace a person for him & not for yourself.
§
117[2]07.11.1931
Bin jetzt durchaus beunruhigt, durch Gewissen & Gedanken.
07.11.1931
Now I am thoroughly disturbed, by conscience & thoughts.
§
117[3]Es ist seltsam wenn in zwei Zimmern untereinander zwei Welten wohnen können. Das geschieht wenn ich unter den zwei Studenten wohne die über mir Lärm machen. Es sind wirklich zwei Welten & es ist keine Verständigung möglich.
It is odd when two worlds can live in two rooms next to each other. This happens when I live under the two students who make noise above me. They are really two worlds & there is no communication possible.
§
117[4]Ich habe jetzt das Gefühl, als müßte ich in's Kloster gehn (innerlich), wenn ich die Marguerite verlöre.
I now have the feeling that I would have to go to a monastery (internally) if I were to lose Marguerite.
§
117[5] &118[1]
Der Gedanke an eine bürgerliche Verlobung der Marguerite erregt mir Übligkeiten. Nein in diesem Fall könnte ich nichts für sie tun & müßte sie behandeln wie ich sie behandeln würde, wenn sie sich betrunken hätte, nämlich: nicht mit ihr reden bis sie den Rausch ausgeschlafen hat.
The thought of a bourgeois engagement for Marguerite causes me discomfort. No, in this case I could do nothing for her & would have to treat her as I would treat her if she were drunk, namely: not talk to her until she has slept off the intoxication.
§
118[2] &119[1]
Es ist wahr daß man auch auf dem Trümmerfeld der Häuser soll leben können in denen man zu leben gewohnt war. Aber es ist schwer. Man hat seine Freude eben doch von der Wärme & Behaglichkeit der Zimmer genommen, auch wenn man es kaum wußte. Aber jetzt, wo man auf den Trümmern umherirrt, weiß man es. Man weiß daß jetzt nur der Geist wärmen kann & daß man gar nicht gewohnt ist sich vom Geist erwärmen zu lassen.
It is true that one should also be able to live on the ruins of the houses in which one used to live. But it is difficult. One has taken away one’s joy from the warmth & comfort of the rooms, even if one hardly knew it. But now, when one wanders around on the ruins, one knows it. One knows that now only the spirit can warm one & that one is not at all accustomed to being warmed by the spirit.
§
119[2](Wenn man verkühlt ist tut das Waschen weh & wenn man im Geist krank ist, das Denken.)
(When one has a cold, washing hurts & when one is ill in spirit, thinking hurts.)
§
119[3]Ich kann (d.h. ich will) den Genuß nicht aufgeben. Ich will das Genießen nicht aufgeben & will kein Held sein. Daher leide ich den durchdringenden & beschämenden Schmerz der Verlassenheit.
I cannot (that is, I do not want to) give up pleasure. I do not want to give up enjoying & do not want to be a hero. Therefore, I suffer the piercing & shameful pain of abandonment.
§
119[4]Die Verzweiflung hat kein Ende & der Selbstmord endet sie nicht, es sei denn, daß man ihr ein Ende macht indem man sich aufrafft.
Despair has no end, & suicide does not end it, unless one puts an end to it by pulling oneself together.
§
119[5] &120[1]
Der Verzweifelte ist wie ein eigensinniges Kind das den Apfel haben will. Aber man weiß für gewöhnlich nicht, was es heißt, den Eigensinn zu brechen. Es heißt einen Knochen im Leibe brechen (und ein Gelenk machen, wo früher keins war).
The desperate person is like a stubborn child who wants the apple. But one usually does not know what it means to break the stubbornness. It means breaking a bone in the body (and creating a joint where there was none before).
§
120[2]Alte Gedankenbrocken die einen schon vor langer Zeit hoch oben im Darm gedrückt haben kommen später bei einer Gelegenheit heraus. Dann sieht man einen Teil eines Satzes & merkt: das war es was ich vor ein paar Tagen oder Wochen immer habe sagen wollen.
Old thought fragments that have been pressing on me high up in my gut for a long time come out later at some opportunity. Then one sees part of a sentence & realizes: that was what I always wanted to say a few days or weeks ago.
§
120[3] &121[1]
Der bürgerliche Geruch des Verhältnisses Marguerite – Talla ist mir so grausig, unerträglich daß ich vor ihm aus der Welt fliehen könnte. Jede Beschmutzung kann ich ertragen, nur die bürgerliche nicht. Ist das nicht seltsam?
The bourgeois odor of the relationship between Marguerite & Talla is so repulsive, unbearable that I could flee the world because of it. I can endure any defilement, only not the bourgeois one. Isn't that strange?
§
121[2]Ich weiß nicht ob mein Geist in mir krank ist oder ob es der Körper ist. Ich mache den Versuch & stelle mir vor daß manches anders wäre als es ist, & ich fühle, daß mein Befinden dann gleich normal würde. Also ist es der Geist; & wenn ich lustlos & trübe, meine Gedanken wie in einem dicken Nebel, dasitze & eine Art schwachen Kopfschmerz spüre, so soll das daher kommen, daß ich vielleicht – oder wahrscheinlich – die Liebe der Marguerite verlieren werde!
I do not know whether my mind is sick in me or whether it is the body. I try it & imagine that some things are different than they are, & I feel that my condition would then immediately become normal. So it is the mind; & when I sit listlessly & gloomily, my thoughts like in a thick fog, & feel a kind of weak headache, then that is because I will probably lose Marguerite's love!
§
121[3] &122[1]
Wenn man im Kot steckt, gibt es nur Eins: Marschieren. Es ist besser vor Anstrengung tot umzufallen, als jammernd zu krepieren.
When one is in the muck, there is only one thing to do: march. It is better to collapse from exhaustion than to perish miserably.
§
122[2]Geist, verlaß mich nicht! D.h., das schwache Spiritusflämmchen meines Geistes möge nicht verlöschen!
Mind, do not abandon me! That is, may the weak flame of my mind not be extinguished!
§
122[3] &123[1] &
124[1]
Kierkegaards Schriften haben etwas Neckendes & das ist natürlich beabsichtigt, wenn ich auch nicht sicher weiß; ob genau diese Wirkung beabsichtigt ist, die sie auf mich haben. Es ist auch kein Zweifel daß der, der mich neckt mich zwingt, mich mit seiner Sache auseinanderzusetzen & ist diese Sache wichtig so ist das gut. – Und dennoch gibt es etwas was dieses Necken in mir verurteilt. Und ist dies nur mein Ressentiment? Ich sehe auch sehr wohl daß Kierkegaard das Ästhetische mit seiner Meisterschaft darin ad absurdum führt & daß er das natürlich auch will. Aber es ist als wäre in seinem Ästhetischen bereits der Tropfen Wermuts drin, so daß es eben an & für sich schon nicht so schmeckt wie das Werk eines Dichters. Er ahmt dem Dichter gleichsam mit unglaublicher Meisterschaft nach, ohne aber ein Dichter zu sein & daß er keiner ist merkt man doch in der Nachahmung. Die Idee daß jemand einen Trick verwendet um mich zu etwas zu veranlassen ist unangenehm. Es ist sicher daß dazu (diesen Trick zu gebrauchen) großer Mut gehört & daß ich diesen Mut nicht – nicht im entferntesten – hätte; aber es frägt sich, ob, wenn ich ihn hätte, es gut wäre ihn zu gebrauchen. Ich glaube, dazu gehörte dann außer dem Mut auch ein Mangel an Liebe zum Nächsten. Man könnte sagen: Was Du Liebe des Nächsten nennst ist Eigennutz. Nun, dann kenne ich keine Liebe ohne Eigennutz, denn in die ewige Seligkeit des Andern kann ich nicht eingreifen. Ich kann nur sagen: Ich will ihn so lieben, wie ich – der um meine Seele besorgt ist – wünsche, daß er mich liebte. Mein ewiges Bestes kann er in gewissem Sinne nicht wollen, er kann mir nur im irdischen Sinne gut sein & für alles das Respekt haben, was in mir ein Streben zum Höchsten zu verraten scheint.
Kierkegaard's writings have something teasing about them, & that is certainly intentional, even if I am not sure whether exactly this effect is what he intends. There is also no doubt that the one who teases me forces me to deal with his subject, & if that subject is important, then that is good. – And yet there is something in me that condemns this teasing. Is this just my resentment? I also see very well that Kierkegaard, with his mastery, leads the aesthetic to the absurd & that he certainly wants to do that. But it is as if the drop of wormwood is already in his aesthetic, so that it does not taste like the work of a poet. He imitates the poet, as it were, with incredible skill, without being a poet, & one notices this in the imitation. The idea that someone uses a trick to make me do something is unpleasant. It is certainly true that it takes great courage to do this (to use this trick), & that I do not have this courage – not in the least; but the question is whether, if I had it, it would be good to use it. I believe that this would also require a lack of love for one's neighbor, in addition to courage. One could say: what you call love for one's neighbor is self-interest. Well, then I know no love without self-interest, because I cannot interfere in the eternal bliss of the other. I can only say: I want to love him as I – who am concerned about my soul – want him to love me. He cannot, in a certain sense, will my eternal good; he can only be good to me in the earthly sense & have respect for everything that seems to reveal a striving for the highest in me.
§
124[2] &125[1]
Wenn ich an meine Beichte denke, so verstehe ich das Wort „… & hätte der Liebe nicht u.s.w.”. Denn auch diese Beichte nützte mich nichts wenn sie gleichsam wie ein ethisches Kunststück gemacht würde. Ich will aber nicht sagen, daß ich sie darum unterlassen habe, weil mir das bloße Kunststück nicht genug war: ich bin zu feig dazu. (Ethisches Kunststück ist etwas was ich den Andern, oder auch nur mir (selbst), vorführe um zu zeigen was ich kann.)
When I think of my confession, I understand the words “... & would not have loved her.” Because even this confession would not have helped me if it were made as if it were an ethical trick. But I do not want to say that I omitted it because the mere trick was not enough for me: I am too cowardly for that. (An ethical trick is something that I perform for others, or even just for myself, in order to show what I can do.)
§
125[2]Ich verstehe den Geisteszustand meines Bruders Kurt vollkommen. Er war nur noch um einen Grad verschlafener als der meine.
I completely understand the state of mind of my brother Kurt. He was only one degree more sleepy than I was.
§
125[3]Die Denkbewegung in meinem Philosophieren müßte sich in der Geschichte meines Geistes, seiner Moralbegriffe & dem Verständnis meiner Lage wiederfinden lassen.
The movement of thought in my philosophizing should be reflected in the history of my mind, its concepts of morality, & the understanding of my situation.
§
125[4] &126[1]
Wer gegen Mücken(schwärme) (an)kämpfen muß findet es eine wichtige Sache einige verscheucht zu haben. Aber das ist für den ganz unwichtig der mit Moskitos nichts zu tun hat. Wenn ich philosophische Fragen löse habe ich das Gefühl als hätte ich etwas äußerst Wichtiges für die ganze Menschheit getan & denke nicht, daß die Dinge mir so ungeheuer wichtig scheinen (oder soll ich sagen: mir so wichtig sind), weil ich von ihnen geplagt werde.
Whoever has to fight against (swarms of) mosquitoes finds it important to have chased away some of them. But this is completely unimportant for someone who has nothing to do with mosquitoes. When I solve philosophical problems, I have the feeling that I have done something extremely important for all of humanity, and I don't think that things seem so incredibly important to me (or should I say: are so important to me), because I am plagued by them.
§
126[2] &127[1] &
128[1] &
129[1]
15.11.1931
Ein Traum heute nacht: Ich kam in ein Bureau um eine Rechnung – ich glaube – einzukassieren.
So etwa sah das Zimmer aus a, b, c sind Tische d die Tür (c nicht ganz sicher); vor a & b je ein Stuhl auf dem Stuhl vor a saß ein Beamte zu seiner linken stand ich. Außer mir war im Zimmer noch eine sehr lärmende Gesellschaft einer von ihnen saß vor b & sie alle sprachen zu dem Beamten lärmend & lustig & der Mann vor b nahm dabei eine besondere Stellung ein, etwa indem er spaßhaft alles was die Andern (die bei c standen) dem Beamten verdolmetschte. Der Beamte sagte er könne sich mit ihnen nicht abgeben & wandte sich mir zu. Ich gab ihm die Rechnung & er fragte von wem sie wäre. Ich hätte gerne gesagt, es stehe ohnehin darauf & er solle selbst nachsehen (er hielt die Rechnung nämlich so daß er den Kopf nicht sehen konnte) traute mich aber nicht es zu sagen, sondern gab den Namen an: Laval, oder … de Laval. Darauf überprüfte der Beamte die Rechnung in dem er sie in einem elektrischen Apparat untersuchte (ich dachte er photographiert sie mit Röntgenstrahlen). Sie war in einer Art Kasten der mit einem schwarzen Tuch umwickelt war. Die Szene hatte sich verändert & der Raum war jetzt wie ein kleines Laboratorium. Auf einem großen Tisch stand der Kasten
von ihm gingen Drähte aus. Ich saß auf einem Stuhl beinahe wie ein Verbrecher auf dem elektrischen Stuhl. Die Drähte gingen zu mir & dann zur Wand. Ich schien von ihnen & Stricken umwunden zu sein. Ich konnte nicht verstehen warum ich hier so sitzen müsse. Ich sagte zu dem Beamten: „the circuit doesn't pass through my body”. Er: „of course not”. Ich (unwillig): „But you have fettered me”. Er sagte darauf es sei ja nur mein kleiner Finger gefesselt & „we do this to everybody”. Und jetzt sah ich, daß ich gar nicht gefesselt war, denn die Stricke & Drähte hingen zwar in Schleifen um mich waren aber nirgends sonst angemacht & nur mein kleiner Finger war durch einen Spagat an einem Haken (am Tisch?) angebunden. Ich stand auf um meine Freiheit zu erproben & sagte etwas verlegen zum Beamten „I'm sorry” ich hätte nicht bemerkt, daß ich (ganz) frei sei. Dann wachte ich auf. Gleich nach dem Aufwachen deutete ich den Traum als ein Gleichnis, welches ich für mein Verhältnis zur Marguerite brauchte. Nämlich: es schaut nur so aus als wäre ich an sie mit 1000 Stricken gebunden; in Wirklichkeit gehen diese Stricke nur um mich, binden mich aber an niemand & nur der kleine Spagat ist das Band zwischen uns.
15.11.1931
A dream tonight: I came into an office to collect a calculation – I believe.
The room looked something like this: a, b, c are tables, d is the door (c not entirely certain); in front of a & b, one chair each, and in the chair in front of a, an official was sitting, and I was standing to his left. Besides me, there was also a very noisy group in the room; one of them was sitting in front of b, and they were all speaking loudly and cheerfully to the official, and the man in front of b was taking on a special role, for example, by humorously interpreting everything that the others (who were standing by c) were saying to the official. The official said that he could not deal with them and turned to me. I gave him the calculation, and he asked from whom it was. I would have liked to say that it was already written on it and that he should look himself (he was holding the calculation in such a way that he could not see the top), but I did not dare to say it, but rather gave the name: Laval, or … de Laval. The official then checked the calculation by examining it in an electrical device (I thought he was photographing it with X-rays). It was in a kind of box that was wrapped in a black cloth. The scene had changed, and the room was now like a small laboratory. On a large table stood the box
from which wires ran. I was sitting on a chair almost like a criminal in the electric chair. The wires went to me and then to the wall. I seemed to be wound around by them and ropes. I could not understand why I had to sit here like this. I said to the official: “the circuit doesn't pass through my body.” He: “of course not.” I (unwillingly): “But you have fettered me.” He then said that only my little finger was tied and “we do this to everybody.” And now I saw that I was not tied at all, because the ropes and wires were hanging in loops around me, but were not attached anywhere else, and only my little finger was tied to a hook (on the table?) with a piece of string. I stood up to test my freedom and said somewhat embarrassed to the official, “I'm sorry,” I had not noticed that I was (completely) free. Then I woke up. Immediately after waking up, I interpreted the dream as a simile, which I needed for my relationship with Marguerite. Namely: it only looks as if I am bound to her with 1000 strings; in reality, these strings only go around me, but do not bind me to anyone, and only the small piece of string is the bond between us.
§
130[1]Soviel es Dich gekostet hat, soviel werden sie zahlen.
As much as it has cost you, that is how much they will pay.
§
130[2]Was Du geleistet hast, kann Andern nicht mehr bedeuten als Dir selbst.
What you have achieved can mean no more to others than it does to yourself.
§
130[3]Das Christentum sagt eigentlich: laß alle Klugheit fahren.
Christianity actually says: let go of all cleverness.
§
130[4] &131[1]
Wenn ich sage, ich will die Eitelkeit ablegen, so ist es fraglich, ob ich das nicht wieder nur aus einer Eitelkeit heraus will. Ich bin eitel & soweit ich eitel bin, sind auch meine Besserungswünsche eitel. Ich möchte dann gern wie der & der sein der nicht eitel war & der mir gefällt, & ich überschlage schon im Geiste den Nutzen, den ich vom „Ablegen” der Eitelkeit haben würde. Solange man auf der Bühne ist, ist man eben Schauspieler, was immer man auch macht.
If I say that I want to abandon vanity, it is questionable whether I do not want to do so again, but only out of vanity. I am vain & as long as I am vain, my desires for improvement are also vain. I would then like to be like so-and-so, who was not vain & who I like, & I am already calculating in my mind the benefit that I would have from “abandoning” vanity. As long as one is on the stage, one is an actor, no matter what one does.
§
131[2]Ich höre im Geist schon die Nachwelt über mich reden, statt mich selbst zu hören, der, da er mich kennt, freilich ein viel undankbareres Publikum ist.
I can already hear posterity talking about me in my mind, instead of hearing myself, who, since he knows me, is of course a much more ungrateful audience.
§
131[3]Und das muß ich tun: nicht den Andern in der Phantasie hören sondern mich selbst. D.h. nicht dem Andern zusehen, wie er mir zusieht – denn so mache ich's – sondern mir selbst zusehen. Was für ein Trick, & wie unendlich immer wieder die Versuchung auf den Andern, & von mir weg, zu schaun.
And that is what I have to do: not listen to others in my imagination, but to myself. That is, not to watch the other person watching me – because that is what I do – but to watch myself. What a trick, and how infinitely again the temptation to look at the other person, and away from myself.
§
131[4] &132[1]
Von dem religiösen Ärgernis konnte man auch sagen: tu te fache, donc tu as tort. Denn Eines ist sicher: Du hast unrecht Dich zu ärgern, Dein Ärger ist gewiß zu überwinden. Und es frägt sich dann nur ob am Schluß der Andre mit dem was er gesagt hat Recht behält. Wenn Paulus sagt, der gekreuzigte Christus ist den Juden ein Ärgernis so ist das gewiß, & auch, daß das Ärgernis im Unrecht ist. Aber die Frage ist: Was ist die rechte Lösung dieses Ärgernisses?
Regarding the religious offense, one could say: act in a certain way, therefore you are wrong. For one thing is certain: you are wrong to be offended, and your offense can certainly be overcome. And the only question then is whether, in the end, the other person will be right about what he said. When Paul says that the crucified Christ is an offense to the Jews, this is certainly the case, and also that the offense is wrong. But the question is: what is the right solution to this offense?
§
132[2] &133[1]
Gott als geschichtliches Ereignis in der Welt ist so paradox, ebenso paradox, wie, daß eine bestimmte Handlung in meinem Leben dort & dann sündlich war. Das heißt daß ein Augenblick meiner Geschichte ewige Bedeutung hat ist nicht mehr noch weniger paradox, als daß ein Augenblick oder eine Zeitspanne der Weltgeschichte ewige Bedeutung hat. Ich darf nur sofern an Christus zweifeln, als ich auch an meiner Geburt zweifeln darf. – Denn in derselben Zeit in der meine Sünden geschehen sind (nur weiter zurück) hat Christus gelebt. Und so muß man sagen: Wenn das Gute & Böse überhaupt etwas Geschichtliches ist dann ist auch die göttliche Weltordnung & ihr zeitlicher Anfang & Mittelpunkt denkbar.
God as a historical event in the world is so paradoxical, just as paradoxical as the fact that a particular action in my life was sinful there and then. That is, the fact that a moment in my history has eternal meaning is no more or less paradoxical than the fact that a moment or period in world history has eternal meaning. I can only doubt about Christ to the extent that I can doubt about my own birth. For in the same time in which my sins occurred (only further back), Christ lived. And so one must say: if good and evil are historical things at all, then the divine order of the world and its temporal beginning and center are also conceivable.
§
133[2]Wenn ich aber nun an meine Sünden denke & daß ich diese Handlungen getan habe, ist nur eine Hypothese, warum bereue ich sie als ob kein Zweifel über sie möglich wäre? Daß ich mich jetzt an sie erinnere ist meine Evidenz & die Grundlage meiner Reue & des Vorwurfs, daß ich zu feig bin, sie zu gestehen.
But if I now think about my sins and that I committed these actions, it is only a hypothesis. Why do I repent of them as if there were no doubt about them? The fact that I remember them now is my evidence and the basis of my repentance and the accusation that I am too cowardly to confess them.
§
134[1]Sah die Photographien der Gesichter korsischer Briganten & dachte: diese Gesichter sind zu hart, & meines zu weich als daß das Christentum darauf schreiben könnte. Die Gesichter dieser Briganten sind schrecklich anzusehen, herzlos, in gewisser Weise kalt & verhärtet; & doch sind sie wohl nicht weiter vom rechten Leben entfernt als ich, nur auf einer andern Seite.
I saw photographs of the faces of Corsican brigands and thought: these faces are too hard, and mine is too soft for Christianity to apply to them. The faces of these brigands are terrible to look at, heartless, in a way cold and hardened; and yet they are probably no further from the right life than I am, only on a different side.
§
134[2]Schwäche ist ein furchtbares Laster.
Weakness is a terrible vice.
§
134[3] &135[1]
11.01.1932
Wieder in Cambridge zurück, nachdem ich viel erlebt habe: Marguerite, die mich heiraten will(!), Streit in der Familie, etc. – Ich bin aber im Geist schon so alt, daß ich nichts Unreifes mehr tun darf & die Marguerite ahnt nicht wie alt ich bin. Ich erscheine mir selbst wie ein alter Mann. Meine philosophische Arbeit kommt mir jetzt vor wie eine Ablenkung von dem Schweren, wie eine Zerstreuung ein Vergnügen dem ich mich nicht mit ganz gutem Gewissen hingebe. Als ginge ich in's Kino statt einen Kranken zu pflegen.
11.01.1932
Back in Cambridge again, after having experienced much: Marguerite, who wants to marry me (!), family quarrels, etc. – But in my mind, I am already so old that I must not do anything immature, and Marguerite has no idea how old I am. I seem to myself like an old man. My philosophical work now seems to me like a distraction from the serious things, like a diversion to which I indulge with not entirely good conscience. It's as if I were going to the movies instead of taking care of a sick person.
§
135[2] &136[1]
Man könnte sich einen Menschen vorstellen, der von seiner Geburt bis zu seinem Tod immer entweder schliefe oder in einer Art Halbschlaf oder Dusel lebte. So verhält sich mein Leben zu dem wirklich lebendigen Menschen (ich denke gerade an Kierkegaard). Wacht so ein im Halbschlaf Lebender je für eine Minute auf so dünkt es ihn wunder was zu sein & er wäre nicht abgeneigt sich unter die Genies zu zählen.
One could imagine a person who, from birth to death, is always either asleep or in a kind of half-sleep or daze. This is how my life relates to the truly living person (I am thinking of Kierkegaard). If such a person, living in a half-sleep, ever wakes up for a minute, he thinks it is wonderful and would not be averse to counting himself among the geniuses.
§
136[2]Kaum eine der mich tadelnden unter meinen Bemerkungen ist ganz ohne das Gefühl geschrieben, daß es doch immerhin schön ist daß ich mich tadle.
Hardly any of those who criticize me do so without the feeling that, after all, it is a good thing that I criticize myself.
§
136[3] &137[1]
28.01.1932
Wie wenig Achtung ich im Grunde für meine eigene Leistung habe zeigt sich mir darin, daß ich einen Menschen von dem ich Grund hatte zu glauben, er entspreche in einem andern Fach dem was ich in der Philosophie bin, daß ich so einen Menschen nur mit großem Vorbehalt gelten lassen oder schätzen würde.
28.01.1932
How little respect I have for my own achievement is shown by the fact that I would only accept or appreciate a person whom I had reason to believe corresponded in another field to what I am in philosophy, with great reservations.
§
137[2] &138[1]
Ich träumte heute folgenden sonderbaren Traum: Jemand (war es Lettice?) sagte mir von einem Menschen, er heiße Hobbson „with mixed b”; welches hieß, daß man ihn „Hobpson” ausspricht. – Ich erwachte & erinnerte mich daran: daß mir Gilbert einmal bezüglich der Aussprache eines Namens gesagt hatte „pronounced with mixed b”, daß ich verstanden hatte „… mixed beef” & nicht wußte was er meine, daß es so geklungen hatte als meinte er man müsse eine Speise welche „mixed beef” heißt beim Aussprechen des Wortes im Munde haben & daß ich, als ich Gilbert verstanden hatte, das als Witz sagte. An alles das erinnerte ich mich sofort beim Aufwachen. Dann kam es mir immer weniger & weniger plausibel vor & erst am Morgen als ich schon angekleidet war schien es mir offenbarer Unsinn. (Geht man übrigens diesem Traum nach so führt er auf Gedanken über Rassenmischung und was, im Zusammenhang damit für mich von Bedeutung ist.)
Today I dreamed the following strange dream: someone (was it Lettice?) told me about a person named Hobbson “with mixed b”; which meant that one pronounces him “Hobpson”. I woke up and remembered that Gilbert had once told me about the pronunciation of a name, “pronounced with mixed b,” that I had understood it as “mixed beef,” and did not know what he meant, that it had sounded as if he meant that one had to have a dish called “mixed beef” in one's mouth when pronouncing the word, and that when I understood Gilbert, I said it as a joke. I remembered all of that immediately upon waking. Then it seemed less and less plausible to me, and only in the morning, when I was already dressed, did it seem like obvious nonsense. (Incidentally, if one follows this dream, it leads to thoughts about racial mixing and what is important to me in connection with it.)
§
138[2]Eine Seele die nackter als die andern vom Nichts durch die Welt zur Hölle geht, macht einen größeren Eindruck auf die Welt als die bekleideten bürgerlichen Seelen.
A mind that, more unencumbered than others, journeys from nothingness through the world to hell, makes a greater impression on the world than the clothed, bourgeois minds.
§
138[3] &139[1]
Nur als ihrer Zuflucht kann mir die Marguerite treu bleiben. Das kann & soll sie auch, wenn sie sich einmal in einen andern Mann verliebt. Es würde dann klar werden, worauf ich bei ihr ein Recht habe. Ich kann ihr dazu zureden mir als ihrer Zuflucht treu zu bleiben; alles andere wäre Ausnützung ihrer gegenwärtigen Notlage.
Only as her refuge can Marguerite remain faithful to me. She can & should do this, even if she falls in love with another man. Then it would become clear what I have a right to in her. I can urge her to remain faithful to me as her refuge; anything else would be exploiting her current predicament.
§
139[2]Ich habe eine nacktere Seele als die meisten Menschen & darin besteht sozusagen mein Genius.
I have a more unencumbered mind than most people, & in a sense, that is my genius.
§
139[3] &140[1]
Verstümmle einen Menschen ganz & gar schneide ihm Arme & Beine Nase & Ohren ab & dann sieh was von seinem Selbstrespekt & von seiner Würde übrig bleibt & wieweit seine Begriffe von solchen Dingen dann noch die selben sind. Wir ahnen gar nicht, wie diese Begriffe von dem gewöhnlichen, normalen, Zustand unseres Körpers abhängen. Was wird aus ihnen wenn wir mit einem Ring durch unsere Zungen & gefesselt an einer Leine geführt werden? Wie viel bleibt dann noch von einem Menschen in ihm übrig? In welchen Zustand versinkt so ein Mensch? Wir wissen nicht, daß wir auf einem hohen schmalen Felsen stehen, & um uns Abgründe, in denen alles ganz anders ausschaut.
Completely mutilate a person, cut off his arms & legs, nose & ears, & then see what remains of his self-respect & of his dignity, & to what extent his concepts of such things are still the same. We do not realize how much these concepts depend on the ordinary, normal state of our body. What will become of them if we have a ring through our tongues & are led around on a leash? How much of a human being will remain in him? In what state will such a person sink? We do not know that we are standing on a high, narrow rock, with abysses around us, in which everything looks completely different.
§
140[2] &141[1]
Die Adoption altväterischer Münzbezeichnungen „Groschen”, „Taler”, charakteristisch für, was heute Österreich ist, & auch für den Zustand in den europäischen Ländern überhaupt. Damit hängt zusammen das Neubeleben von Volkstänzen & Trachten & eine Art der Vertrottelung.
The adoption of old-fashioned coin designations, “groschen,” “thaler,” characteristic of what is now Austria, & also for the state in European countries in general. This is related to the revival of folk dances & costumes & a kind of quaintness.
§
141[2]Meine Hauptdenkbewegung ist heute ganz anders als vor 15–20 Jahren. Und das ist ähnlich, wie wenn ein Maler von einer Richtung zu einer andern übergeht.
My main train of thought today is quite different from what it was 15–20 years ago. And that is similar to when a painter moves from one direction to another.
§
141[3]Das Judentum ist hochproblematisch, aber nicht gemütlich. Und wehe wenn ein Schreiber die gemütvolle Seite betont. Ich dachte an Freud, wenn er vom jüdischen Witz redet.
Judaism is highly problematic, but not cozy. And woe to the writer who emphasizes the comfortable side. I thought of Freud when he talks about Jewish humor.
§
141[4] &142[1]
M. braucht mich als Korrektiv, aber nicht als ihren Alleinbesitzer.
M. needs me as a corrective, but not as her sole possession.
§
142[2]Ich habe manchmal das Gefühl, wie wenn mein Verstand ein Glasstab wäre der belastet ist & jeden Moment brechen kann.
Sometimes I have the feeling that my mind is like a glass rod that is under stress & could break at any moment.
§
142[3]Mein Geist scheint dann außerordentlich fragil zu sein.
My mind seems extraordinarily fragile then.
§
142[4]Es gibt einen Gedankenraum in den man beim Einschlafen weiter oder weniger weit reisen kann & beim Erwachen gibt es eine Rückkunft aus größerer oder geringerer Weite.
There is a realm of thought into which one can travel further or less far when falling asleep, & upon awakening, there is a return from a greater or lesser distance.
§
142[5] &143[1]
19.11.1936
Ich habe vor ca. 12 Tagen an Hänsel ein Geständnis meiner Lüge bezüglich meiner Abstammung geschrieben. Seit der Zeit denke ich wieder & wieder darüber nach, wie ich ein volles Geständnis allen mir bekannten Menschen machen kann & soll. Ich hoffe & fürchte! Heute fühle ich mich etwas krank, verkühlt. Ich dachte: “Will Gott mit mir Schluß machen, ehe ich das Schwere tun konnte?” Möge es gut werden!
11/19/1936
About 12 days ago, I wrote to Hänsel a confession of my lie regarding my ancestry. Since then, I have been thinking again & again about how I can & should make a full confession to all the people I know. I hope & fear! Today I feel a little sick, with a cold. I thought: “Does God want to end things with me before I can do the difficult thing?” May it turn out well!
§
143[2] &144[1]
20.11.1936
Matt & arbeitsunlustig, oder eigentlich unfähig. Aber das wäre ja kein schreckliches Übel. Ich könnte ja sitzen & ruhen. Aber dann verfinstert sich meine Seele. Wie leicht vergesse ich die Wohltaten des Himmels!! Nachdem ich nun das eine Geständnis gemacht habe, ist es als könne ich den ganzen Lügenbau nicht länger halten, als müsse er ganz niederstürzen. Wäre er nur schon ganz eingestürzt! So daß die Sonne auf Gras & auf die Trümmer scheinen könnte. Am schwersten wird mir der Gedanke an ein Geständnis gegen Francis, weil ich mich für ihn fürchte & vor der fürchterlichen Verantwortung die ich dann tragen muß. Nur die Liebe kann dies tragen. Möge Gott mir helfen.
20.11.1936
Matt & lacking motivation, or actually incapable. But that wouldn't be such a terrible thing. I could just sit & rest. But then my mind darkens. How easily I forget the blessings of heaven!! Now that I have made one confession, it is as if I can no longer maintain the entire edifice of lies, as if it must collapse completely. If only it had already collapsed completely! So that the sun could shine on grass & on the ruins. The thought of a confession against Francis is most difficult for me, because I am afraid for him & of the terrible responsibility that I would then have to bear. Only love can bear this. May God help me.
§
144[2] &145[1]
21.11.1936
Ich habe von Hänsel auf meinen Brief eine schöne & rührende Antwort erhalten. Er schreibt, er bewundre mich. Welcher Fallstrick! Er weigert sich den Brief den andern Freunden & Verwandten zu zeigen. Ich habe daher heute ein längeres & umfassenderes Geständnis an Mining geschrieben. Bin versucht, darüber leichtfertig zu denken! Die Schraubenmuttern, kaum angezogen, werden gleich wieder locker, weil, was sie zusammenpressen sollen, wieder nachgibt. Ich habe immer Freude an meinen eigenen guten Gleichnissen; möchte sie nicht eine so eitle Freude sein.
11/21/1936
I received a beautiful & touching answer from Hänsel about my letter. He writes that he admires me. What a trap! He refuses to show the letter to the other friends & relatives. Therefore, today I wrote a longer & more comprehensive confession to Mining. I am tempted to think lightly about it! The nuts & bolts, hardly tightened, come loose again, because what they are supposed to hold together gives way again. I always enjoy my own good similes; I hope this is not too vain a pleasure.
§
145[2]Du kannst Christus nicht den Erlöser nennen, ohne ihn Gott zu nennen. Denn ein Mensch kann Dich nicht erlösen.
You cannot call Christ the savior without calling him God. Because a human being cannot redeem you.
§
145[3]23.11.1936
Es fehlt auch meiner Arbeit (meiner philosophischen Arbeit) an Ernst & Wahrheitsliebe. – Wie ich auch in den Vorlesungen oft geschwindelt habe indem ich vorgab etwas schon zu verstehen, während ich noch hoffte es werde mir klar werden.
23.11.1936
My work (my philosophical work) also lacks seriousness & love of truth. – Just as I often cheated in lectures by pretending to already understand something, while still hoping that it would become clear to me.
§
145[4]24.11.1936
Ich habe heute den Brief mit einem Geständnis an Mining abgeschickt. Obwohl das Geständnis offenherzig ist, so fehlt mir doch noch immer der Ernst, der der Lage entspricht.
24.11.1936
Today I sent the letter with a confession to Mining. Although the confession is frank, I still lack the seriousness that the situation demands.
§
146[1]25.11.1936
Heute ließ Gott mir einfallen – denn anders kann ich's nicht sagen – daß ich den Leuten hier im Ort ein Geständnis meiner Missetaten machen sollte. Und ich sagte, ich könne nicht! Ich will nicht obwohl ich soll. Ich traue mich nicht einmal der Anna Rebni & dem Arne Draegni zu gestehen. So ist mir gezeigt worden daß ich ein Wicht bin. Nicht lange ehe mir das einfiel sagte ich mir ich wäre bereit mich kreuzigen zu lassen. Ich hätte doch so gern, daß alle Menschen eine gute Meinung von mir haben! Wenn es auch eine falsche ist; & ich es weiß daß sie falsch ist! – Es ist mir gegeben worden, – & ich möchte Lob dafür haben! Lehre doch mich – !
25.11.1936
Today God gave me the idea – because I can’t say it any other way – that I should make a confession of my misdeeds to the people here in the village. And I said that I couldn’t! I don’t want to, although I should. I don’t even dare to confess to Anna Rebni & Arne Draegni. Thus, it has been shown to me that I am an ass. Not long before this occurred to me, I told myself that I was ready to be crucified. I would so like all people to have a good opinion of me! Even if it is a false one; & I know that it is false! – It has been given to me, & I would like to be praised for it! Teach me – !
§
146[2] &147[1]
30.11.1936
Es bläst ein Sturm und ich kann meine Gedanken nicht sammeln. –
30.11.1936
A storm is blowing, & I cannot collect my thoughts. –
§
147[2]01.12.1936
Ein Satz kann absurd erscheinen & die Absurdität seiner Oberfläche von der Tiefe, die gleichsam hinter ihm liegt verschlungen werden. Das kann man auf den Gedanken von der Auferstehung der Toten & auf andere mit ihm verknüpfte anwenden. – Was ihm aber Tiefe gibt ist die Anwendung: das Leben das der führt der ihn glaubt. Denn dieser Satz z.B. kann der Ausdruck der höchsten Verantwortung sein. Denn denke doch Du würdest vor den Richter gestellt! Wie sähe Dein Leben aus, wie erschiene es Dir selbst, wenn Du vor ihm stündest. Ganz abgesehen davon, wie es etwa ihm erscheint & ob er einsichtig, oder nicht einsichtig, gnädig, oder nicht gnädig ist.
01.12.1936
A sentence can seem absurd, & the absurdity of its surface can obscure the depth that lies, as it were, behind it. This can be applied to the thought of the resurrection of the dead & to other things connected with it. – What gives it depth is the application: the life that is lived by the one who believes it. For this sentence, for example, can be the expression of the highest responsibility. For consider that you would be brought before the judge! What would your life look like, how would it appear to you if you were standing before him. Quite apart from how it might appear to him & whether he is understanding, or not understanding, merciful, or not merciful.
§
147[3]“Weiß ist auch eine Art Schwarz.”
“White is also a kind of black.”
§
148[1] &149[1] &
150[1] &
151[1] &
152[1] &
153[1]
27.01.1937
Auf der Rückkehr von Wien & England, auf der Reise von Bergen nach Skjolden. Mein Gewissen zeigt mir mich selbst als einen elenden Menschen; schwach d.h. unwillig zu leiden, feig: in Furcht Anderen einen ungünstigen Eindruck zu machen z.B. dem Portier im Hotel, dem Diener, etc.. Unkeusch. Am schwersten aber fühle ich den Vorwurf der Feigheit. Hinter ihm aber steht die Lieblosigkeit (& die Überhebung). Aber die Scham die ich jetzt empfinde ist auch nichts Gutes insofern ich meine äußere Niederlage stärker empfinde als die Niederlage der Wahrheit. Mein Stolz & meine Eitelkeit sind verletzt. In der Bibel habe ich nichts als ein Buch vor mir. Aber warum sage ich “nichts als ein Buch”? ich habe ein Buch vor mir, ein Dokument, das wenn es allein bleibt, nicht mehr Wert haben kann, als irgend ein anderes Dokument. (Das hat Lessing gemeint.) Dieses Dokument an sich kann mich zu keinem Glauben an die Lehren die es enthält ‘verbinden’, – so wenig wie irgend ein anderes Dokument, das mir hätte in die Hände fallen können. Soll ich die Lehren glauben so nicht deshalb weil mir dies & nicht etwas anderes berichtet worden ist. Sie müssen mir vielmehr einleuchten: & damit meine ich nicht nur Lehren der Ethik, sondern historische Lehren. Nicht die Schrift, nur das Gewissen kann mir befehlen an Auferstehung, Gericht etc. zu glauben. Zu glauben, nicht als an etwas Wahrscheinliches, sondern in anderem Sinne. Und mein Unglaube kann mir nur in sofern zum Vorwurf gemacht werden, als entweder mein Gewissen den Glauben befiehlt – wenn es so etwas gibt –, oder als es mir Niedrigkeiten vorwirft; die mich in einer Weise, die ich aber nicht kenne, nicht zum Glauben kommen lassen. Das heißt, so scheint es mir, ich soll sagen: Du kannst jetzt über einen solchen Glauben gar nichts wissen, er muß ein Geisteszustand sein von dem du gar nichts weißt und der Dich solange nichts angeht als dein Gewissen ihn Dir nicht offenbart; dagegen hast du jetzt deinem Gewissen in dem zu folgen was es dir sagt. Einen Streit über den Glauben kann es für Dich nicht geben da Du nicht weißt, (nicht das kennst) worüber gestritten wird. Die Predigt kann die Vorbedingung des Glaubens sein, aber sie, in sich, kann den Glauben nicht bewegen wollen. (Könnten diese Worte zum Glauben verbinden, so könnten andere Worte auch zum Glauben verbinden.) Das Glauben fängt mit dem Glauben an. Man muß mit dem Glauben anfangen; aus Worten folgt kein Glaube. Genug. – – – Aber gibt es nicht vielerlei Weisen sich für Tinte & Papier zu interessieren? Interessiere ich mich nicht für Tinte & Papier wenn ich einen Brief aufmerksam lese? Denn jedenfalls schaue ich dabei aufmerksam auf Tintenstriche. – “Aber die sind ja hier nur Mittel zum Zweck!” – Aber doch ein sehr wichtiges Mittel zum Zweck! – Ja freilich können wir uns andere Untersuchungen über Tinte & Papier vorstellen, die uns gar nicht interessieren, die uns für unsern Zweck ganz unwesentlich zu sein scheinen würden. Aber was uns also interessiert wird die Art der Untersuchung zeigen. Unser Gegenstand ist, so scheint es, sublim, & so sollte er, scheint es, nicht von trivialen & in gewissem Sinne unsicheren Gegenständen handeln, sondern von Unzerstörbarem. [Ein für mich ungemein charakteristisches Phänomen kann ich auf der Reise beobachten: Ich schätze die Menschen, es sei denn daß sie mir durch ihre Erscheinung oder durch ihr Auftreten einen besonderen Eindruck machen, für minder ein als mich selbst: das heißt ich wäre geneigt das Wort “gewöhnlich” von ihnen zu gebrauchen, ‘einer aus der Masse’ & dergleichen. Ich würde dies vielleicht nicht sagen, aber der Blick mit dem ich ihn zuerst ansehe sagt es. Es ist schon ein Urteil in diesem Blick. Ein ganz unbegründetes, & unberechtigtes. Und auch dann natürlich unberechtigtes, wenn sich der Mensch bei genauerer Bekanntschaft wirklich als sehr gewöhnlich, d.h. oberflächlich, herausstellen sollte. Ich bin freilich in Vielem ungewöhnlich & daher viele Menschen gegen mich gehalten gewöhnlich; aber worin besteht denn meine Ungewöhnlichkeit?] Wenn unsere Betrachtungen von Wort & Satz handeln so sollten sie doch in einem idealeren Sinn von ihnen handeln, als in dem, in welchem ein Wort verwischt, schwer leserlich, sein kann u. dergl..– So werden wir dazu geführt statt dem Wort die ‘Vorstellung’ des Wortes betrachten zu wollen. Wir wollen zu Reinerem, Klarerem, zu Nicht-hypothetischem. [Darauf bezieht sich die Bemerkung im [→ Band XI].]
27.01.1937
On the return journey from Vienna & England, during the trip from Bergen to Skjolden. My conscience shows me myself as a miserable person; weak, i.e., unwilling to suffer, cowardly: afraid of making a bad impression on others, e.g., the porter in the hotel, the servant, etc. Unchaste. But most of all I feel the accusation of cowardice. Behind it, however, lies a lack of love (& arrogance). But the shame I feel now is also not a good thing in so far as I experience my external defeat more strongly than the defeat of truth. My pride & my vanity are injured. In the Bible, I have nothing but a book before me. But why do I say “nothing but a book”? I have a book before me, a document which, if it remains alone, can have no more value than any other document. (That is what Lessing meant.) This document in itself cannot ‘bind’ me to believe in the teachings it contains – not any more than any other document that might have fallen into my hands. If I am to believe in the teachings, it is not simply because this & not something else has been reported to me. Rather, they must appeal to me: & by this I do not mean only teachings of ethics, but also historical teachings. Not the scriptures, but only conscience can command me to believe in resurrection, judgment, etc. To believe, not as in something probable, but in another sense. And my unbelief can only be a reproach to me in so far as either my conscience commands belief – if such a thing exists – or as it reproaches me with trivialities that prevent me from believing in a way that I do not know. That is to say, it seems to me, I should say: You cannot know anything about such a belief now; it must be a state of mind of which you know nothing & which does not concern you as long as your conscience does not reveal it to you; on the other hand, you now have to follow your conscience in what it tells you. There can be no dispute about faith for you, since you do not know (do not know) what the dispute is about. The sermon can be a prerequisite for faith, but it, in itself, cannot will the faith. (If these words could bind one to faith, then other words could also bind one to faith.) Belief begins with belief. One must begin with belief; no belief follows from words. Enough. – – – But are there not many ways of being interested in ink & paper? Am I not interested in ink & paper when I read a letter carefully? For in any case, I look attentively at the ink strokes. – “But they are only a means to an end here!” – But a very important means to an end! – Yes, of course, we can imagine other investigations about ink & paper that do not interest us, which seem to us to be quite irrelevant to our purpose. But what interests us will reveal the type of investigation. Our object, it seems, is sublime, & so it should, it seems, not concern itself with trivial & in a certain sense uncertain objects, but with something indestructible. [I can observe a phenomenon during the journey that is extremely characteristic of me: I consider people, unless they make a special impression on me through their appearance or through their behavior, to be inferior to myself: that is, I would be inclined to use the word “ordinary” of them, ‘one of the masses’ & the like. I might not say this, but the look with which I first look at him says it. There is already a judgment in this look. A completely unfounded, & unjustified one. And also, of course, unjustified, even if the person, upon closer acquaintance, really turns out to be very ordinary, i.e., superficial. I am, of course, unusual in many ways & therefore many people are accustomed to being unusual towards me; but what is my unusualness?] If our reflections are about words & sentences, then they should be about them in a more ideal sense than in the sense in which a word can be smudged, difficult to read, & so on. – This will lead us to want to consider not the word, but the ‘image’ of the word. We want to move towards something purer, clearer, towards the non-hypothetical. [This refers to the remark in [→ Volume XI].]
§
153[2] &154[1] &
155[1] &
156[1] &
157[1]
28.01.1937
Noch auf der Reise im Schiff. Wir legten an einem Landungsplatz an & ich sah auf das Drahtseil, mit dem das Schiff angehängt war, & der Gedanke kam mir: gehe auf dem Seil; Du wirst natürlich nach wenigen Schritten ins Wasser fallen – aber das Wasser war nicht tief & ich wäre nur naß geworden aber nicht ertrunken; & vor allem wäre ich natürlich ausgelacht oder für ein wenig verrückt gehalten worden. Ich schreckte sofort vor dem Gedanken zurück, das zu tun & mußte mir gleich sagen, daß ich kein freier Mensch, sondern ein Sklave bin. Freilich wäre es ‘unvernünftig’ gewesen dem Impuls zu folgen; aber was sagt das?! Ich verstand, was es heißt, daß der Glaube den Menschen selig macht, d.h. von der Furcht vor Menschen frei macht, indem er ihn unmittelbar unter Gott stellt. Er wird sozusagen reichsunmittelbar. Eine Schwäche ist, kein Held zu sein, aber eine noch viel größere Schwäche den Helden zu spielen, also nicht einmal die Kraft haben, das Defizit klar & ohne Zweideutigkeit in der Bilanz zu bekennen. Und das heißt: bescheiden werden: nicht in ein paar Worten, die man einmal sagt, sondern im Leben. Ein Ideal haben ist recht. Aber wie schwer, sein Ideal nicht spielen zu wollen! Sondern es in dem Abstand von sich zu sehen, in dem es ist! Ja, ist das auch nur möglich, – oder müßte man darüber entweder gut oder wahnsinnig werden? Müßte diese Spannung, wenn sie ganz erfaßt würde, den Menschen nicht entweder zu Allem bringen, oder ihn zerstören. Ist es hier ein Ausweg, sich in die Arme der Gnade zu werfen? Heute nacht folgenden Traum: Ich stand mit Paul & Mining, es war, wie auf einer vorderen Plattform eines Wagens der Elektrischen aber daß es das war, war nicht klar. Paul berichtete der Mining davon, wie begeistert mein Schwager Jérome von meiner unglaublichen musikalischen Begabung gewesen sei; ich hatte am Tag vorher so wunderbar bei einem Werk von Mendelssohn, “die Bachanten” (oder so ähnlich) hieß es, mitgewirkt; es war als hätten wir in diesem Werk unter uns zu Hause musiziert & ich hätte außerordentlich ausdrucksvoll mitgesungen & auch mit besonders ausdrucksvollen Gesten. Paul & Mining schienen mit dem Lob Jeromes vollkommen übereinzustimmen. Jerome habe ein über das andre mal gesagt: “Welches Talent!” (oder etwas Ähnliches; ich erinnere mich daran nicht sicher). Ich hielt eine abgeblühte Pflanze in der Hand mit schwärzlichen Samenkörnern in den schon offenen Schötchen & dachte: wenn sie mir sagen sollten, wie schade es doch um mein ungenutztes musikalisches Talent sei, werde ich ihnen die Pflanze zeigen & sagen, daß die Natur mit ihrem Samen auch nicht sparsam ist & daß man nicht ängstlich sein & einen Samen ruhig umkommen lassen soll. Das Ganze war von Selbstgefälligkeit getragen. – Ich wachte auf & ärgerte, oder schämte, mich wegen meiner Eitelkeit. – Es war das nicht ein Traum der Art wie ich ihn in den letzten 2 Monaten (etwa) sehr oft gehabt habe: wo ich nämlich im Traum verächtlich handle, z.B. lüge, & mit dem Gefühl aufwache: Gott sei Dank, daß es ein Traum war; & den Traum auch als eine Art Warnung nehme. Möge ich nicht ganz gemein und auch nicht wahnsinnig werden! Möge Gott Erbarmen mit mir haben.
January 28, 1937
Still on the journey, on the ship. We docked at a landing and I looked at the wire rope with which the ship was attached, and the thought came to me: walk on the rope; you will, of course, fall into the water after a few steps – but the water was not deep and I would only have gotten wet but not drowned; and above all, I would, of course, have been laughed at or considered a little crazy. I immediately recoiled from the thought of doing it and had to immediately tell myself that I am not a free person, but a slave. Of course, it would have been ‘unreasonable’ to follow the impulse; but what does that say?! I understood what it means that faith makes people happy, i.e. frees them from the fear of people by placing them directly under God. He becomes, as it were, immediately subject to the empire. A weakness is not to be a hero, but an even greater weakness is to play the hero, i.e. not even to have the strength to acknowledge the deficit clearly and unambiguously in the balance sheet. And that means: become humble: not in a few words that one says once, but in life. Having an ideal is right. But how difficult it is not to want to play one's ideal! But to see it in the distance from oneself, in which it is! Yes, is that even possible, or would one have to become either good or insane about it? Wouldn't this tension, if it were fully grasped, either bring a person to everything, or destroy him? Is there an escape here, to throw oneself into the arms of grace? Last night I had the following dream: I was standing with Paul and Mining, it was as if on a front platform of a car of the electric train, but it wasn't clear that it was. Paul told Mining about how enthusiastic my brother-in-law Jérôme was about my incredible musical talent; I had participated the day before in a wonderful performance of a work by Mendelssohn, “The Bacchantes” (or something similar); it was as if we had been playing music together in this work and I had sung very expressively and also with particularly expressive gestures. Paul and Mining seemed to fully agree with Jérôme's praise. Jérôme had said, more than once: “What a talent!” (or something similar; I don't remember for sure). I held a withered plant in my hand with blackish seeds in the already open pods, and I thought: if they were to tell me how sad it was about my unused musical talent, I would show them the plant and say that nature is not stingy with its seeds either, and that one should not be afraid and calmly let a seed die. The whole thing was tinged with self-satisfaction. – I woke up and was annoyed or ashamed of my vanity. – Wasn't this a dream of the kind that I have had very often in the last 2 months: where I act contemptibly in the dream, e.g. lie, and wake up with the feeling: thank God it was a dream; and also take the dream as a kind of warning. May I not become completely mean and also not insane! May God have mercy on me.
§
157[2] &158[1]
30.01.1937
Fühle mich körperlich krank; ich bin außerordentlich schwach & habe ein gewisses Schwindelgefühl. Wenn ich mich nur richtig zu meinem körperlichen Zustand stellen würde! Ich bin noch heute, wie als kleiner Bub beim Zahnarzt, wo ich auch immer die wirklichen Schmerzen mit der Furcht vor Schmerzen vermengt habe & nicht eigentlich wußte wo das eine aufhörte & das andere anfing. Unser Gegenstand ist doch sublim, – wie kann er dann von gesprochenen oder geschriebenen Zeichen handeln? Nun wir reden von dem Gebrauch der Zeichen als Zeichen (& natürlich ist der Gebrauch des Zeichens nicht ein Gegenstand; der als das Eigentliche, Interessante dem Zeichen als seinem bloßen Vertreter gegenübersteht). Aber was ist am Gebrauch der Zeichen Sublimes? Da erinnere ich mich, erstens, daran, daß Namen oft eine magische Rolle zugekommen ist, & zweitens daran, daß die Probleme, die durch ein Mißdenken unserer Sprachformen entstehen, immer den Charakter des Profunden haben.
January 30, 1937
I feel physically ill; I am extremely weak and have a certain feeling of dizziness. If only I could properly come to terms with my physical condition! I am still, as when I was a little boy at the dentist, where I always mixed the real pain with the fear of pain and didn't really know where one stopped and the other began. Our object is, after all, sublime – how can it then be about spoken or written signs? Well, we are talking about the use of signs as signs (and, of course, the use of a sign is not an object; it is what is really interesting, in contrast to the sign as its mere representative). But what is sublime about the use of signs? I remember, first, that names have often had a magical role, and second, that the problems that arise from a misunderstanding of our forms of language always have the character of the profound.
§
159[1]Erinnere Dich!
Remember!
§
159[2]31.01.1937
Denk wie uns das Substantiv “Zeit” ein Medium vorspiegeln kann; wie es uns in die Irre führen kann, daß wir einem Phantom (auf & ab) nachjagen. Adam benennt die Tiere – – – Gott laß mich fromm sein aber nicht überspannt! Ich fühle mich als wäre mein Verstand in einem sehr labilen Gleichgewichtszustand; so als würde ein verhältnismäßig geringer Stoß ihn zum Umschnappen bringen. Es ist so wie man sich manchmal dem Weinen nahe fühlt, den herannahenden Weinkrampf fühlt. Man soll dann recht ruhig, gleichmäßig & tief zu atmen versuchen, bis der Krampf sich löst. Und so Gott will wird es mir gelingen.
January 31, 1937
Consider how the noun “time” can present itself to us as a medium; how it can mislead us, causing us to chase after a phantom (up and down). Adam names the animals – – – may God make me pious but not overly zealous! I feel as if my mind is in a very unstable state of equilibrium; as if a relatively small jolt would cause it to shift. It is as if one sometimes feels close to tears, feels the approaching weeping fit. One should then try to breathe very calmly, evenly, and deeply, until the fit subsides. And, God willing, I will succeed.
§
159[3] &160[1]
02.02.1937
Erinnere Dich beim Philosophieren zur rechten Zeit daran, mit welcher Befriedigung Kinder (& auch einfache Leute) hören das sei die größte Brücke, der höchste Turm, die größte Geschwindigkeit … etc.. (Kinder fragen: “was ist die größte Zahl?”) Es ist nicht anders möglich als daß ein solcher Trieb allerlei philosophische Vorurteile & daher philosophische Verwicklungen erzeugen muß.
February 2, 1937
When philosophizing, remember to consider at the right time with what satisfaction children (and also simple people) listen to that this is the largest bridge, the tallest tower, the greatest speed, etc. (Children ask: “What is the largest number?”) It is not possible for such an urge to fail to produce all sorts of philosophical prejudices and, therefore, philosophical complications.
§
160[2]03.02.1937
Du sollst die Annehmlichkeiten des Lebens nicht wie ein Dieb davontragen. (Oder wie der Hund der einen Knochen gestohlen hat & mit ihm davonrennt.) Aber was bedeutet das nicht fürs Leben!!
February 3, 1937
You should not carry away the amenities of life like a thief. (Or like the dog that has stolen a bone and runs away with it.) But what does that not mean for life!!
§
160[3] &161[1]
04.02.1937
Ich kann wohl die christliche Lösung des Problems des Lebens (Erlösung, Auferstehung, Gericht, Himmel, Hölle) zurückweisen, aber damit ist ja das Problem meines Lebens nicht gelöst, denn ich bin nicht gut & nicht glücklich. Ich bin nicht erlöst. Und wie kann ich also wissen, was mir, wenn ich anders lebte, ganz anders lebte, als einzig akzeptables Bild der Weltordnung vorschweben würde. Ich kann das nicht beurteilen. Ein anderes Leben rückt ja ganz andere Bilder in den Vordergrund, macht ganz andere Bilder notwendig. Wie Not beten lehrt. Das heißt nicht, daß man durch das andere Leben notwendig seine Meinungen ändert. Aber lebt man anders, so spricht man anders. Mit einem neuen Leben lernt man neue Sprachspiele. Denk z.B. mehr an den Tod, – & es wäre doch sonderbar, wenn Du nicht dadurch neue Vorstellungen, neue Gebiete der Sprache, kennen lernen solltest.
February 4, 1937
I can reject the Christian solution to the problem of life (redemption, resurrection, judgment, heaven, hell), but that does not solve the problem of my life, because I am not good and not happy. I am not redeemed. And how can I know what image of the world order would float before me as the only acceptable one if I lived differently, lived quite differently? I cannot judge that. A different life brings quite different images to the fore, makes quite different images necessary. As prayer in need teaches. This does not mean that one necessarily changes one’s opinions through this different life. But if one lives differently, one speaks differently. With a new life, one learns new language-games. Think, for example, more about death, and it would be strange if you did not thereby learn new images, new areas of language.
§
161[2] &162[1]
05.02.1937
Kann aus irgend einem Grunde nicht arbeiten. Meine Gedanken kommen nicht vom Fleck & ich bin ratlos, weiß nicht was ich in dieser Lage anfangen soll. Ich scheine hier die Zeit in unnützer Weise zu vergeuden. 06.02.1937 Im guten Sinne “schwerverständlich” ist ein Künstler, wenn uns das Verständnis Geheimnisse offenbart, nicht, einen Trick, den wir nicht verstanden hatten.
February 5, 1937
For some reason, I cannot work. My thoughts are not moving, and I am at a loss, I do not know what to do in this situation. I seem to be wasting time here in a useless way. February 6, 1937 In a good sense, an artist is “difficult to understand” if understanding reveals secrets to us, not a trick that we did not understand.
§
162[2]07.02.1937
Es fehlt meinem Schreiben wieder an Frömmigkeit & Ergebenheit. So sorge ich mich darum daß, was ich jetzt hervorbringe Bachtin schlechter erscheinen könnte, als was ich ihm gegeben habe. Wie kann bei solcher Dummheit, Gutes herauskommen. –
February 7, 1937
My writing lacks piety and devotion once again. Thus, I worry that what I am producing now may appear worse to Bachtin than what I gave him. How can good come from such stupidity?
§
162[3] &163[1] &
164[1]
08.02.1937
Der ideale Name ist ein Ideal; d.i., ein Bild, eine Form der Darstellung, der wir zuneigen. Wir wollen die Zerstörung & Veränderung darstellen als Trennung & Umgruppierung von Elementen. Diese Idee nun könnte man in gewissem Sinne erhaben nennen; sie wird es dadurch, daß wir die ganze Welt durch sie betrachten. Aber es ist nun nichts wichtiger, als daß wir uns klar werden, welche Erscheinungen, welche einfachen, hausbackenen, Fälle das Urbild zu dieser Idee sind. Das heißt: Frage Dich, wenn Du versucht bist, allgemeine metaphysische Aussagen zu machen (immer): An welche Fälle denke ich denn eigentlich? – Was für ein Fall, welche Vorstellung, schwebt mir denn da vor? Dieser Frage widersetzt sich nun etwas in uns, denn wir scheinen damit das Ideal zu gefährden, während wir doch nichts tun als es an den Ort zu stellen wohin es gehört. Denn es soll das Bild sein womit wir die Wirklichkeit vergleichen, mit dessen Hilfe wir darstellen, wie sie ist; nicht ein Bild wonach wir die Wirklichkeit umfälschen. Wir werden daher immer wieder fragen: “Woher nimmt sich, dieses Bild?!” dem wir eine so allgemeine Anwendbarkeit vindizieren wollen.
February 8, 1937
The ideal name is an ideal; that is, an image, a form of representation, to which we are inclined. We want to represent destruction and change as separation and regrouping of elements. This idea, in a certain sense, could be called sublime; it becomes so by the fact that we view the whole world through it. But it is now nothing more important than that we become clear about which phenomena, which simple, commonplace cases are the prototype of this idea. That is, ask yourself, when you are tempted to make general metaphysical statements (always): What cases am I actually thinking of? What kind of case, what image, floats before me? Something in us now resists this question, because we seem to be endangering the ideal by it, whereas we are doing nothing more than placing it where it belongs. For it is to be the image with which we compare reality, with the help of which we represent how it is; not an image according to which we reshape reality. We will therefore always ask again: “Where does this image come from?!” to which we want to vindicate such a general applicability.
§
164[2]Die “sublime Auffassung” zwingt mich von dem konkreten Fall wegzugehen, da, was ich sage, ja auf ihn nicht paßt. Ich begebe mich nun in eine ätherische Region, rede vom eigentlichen Zeichen, von Regeln die es geben muß (obwohl ich nicht sagen kann wo & wie), – & gerate ‘aufs Glatteis’.
The “sublime conception” forces me to move away from the concrete case, because what I say does not fit it. I now find myself in an ethereal region, talking about the actual sign, about rules that must exist (although I cannot say where and how), and I “slip on the ice.”
§
164[3] &165[1] &
166[1]
09.02.1937
Ein Traum: Ich fahre im Eisenbahnzug & sehe durchs Fenster eine Landschaft: eine Ortschaft & ziemlich im Hintergrund sehe ich etwas, was wie zwei große Montgolfieren aussieht. Ich freue mich über den Anblick. Nun steigen sie auf, aber es zeigt sich, daß es nur eine Montgolfiere ist mit einem fallschirmartigen Gebilde darüber. Beides braunrot. Wo es sich vom Boden hebt, sieht der Boden schwarz aus, wie vom Feuer. Nun aber fliege auch ich in einem Ballon. Die Gondel ist wie ein Koupé & ich sehe durchs Fenster, daß die Montgolfiere, wie vom Wind getrieben, sich uns nähert. Es ist gefährlich, denn unser Ballon kann Feuer fangen. Nun ist die Montgolfiere ganz nah. Ich nehme an, daß unsere Mannschaft, die ich mir über meinem Koupé vorstelle, versucht, die Montgolfiere von uns wegzustoßen. Ich glaube aber, sie hat uns vielleicht schon berührt. Ich liege nun auf dem Rücken in dem Koupé; & denke: jeden Moment kann eine furchtbare Explosion erfolgen & alles aus sein. Ich denke jetzt oft an den Tod, & daran, wie ich in der Todesnot bestehen werde; & der Traum hängt damit zusammen.
09.02.1937
A dream: I am traveling in a train & looking through the window at a landscape: a town & in the rather distant background I see something that looks like two large Montgolfier balloons. I rejoice at the sight. Now they rise, but it turns out that it is only one Montgolfier balloon with a parachute-like structure above it. Both are brownish-red. Where it rises from the ground, the ground looks black, as if from fire. Now, however, I am also flying in a balloon. The gondola is like a coupé & I see through the window that the Montgolfier balloon, as if driven by the wind, is approaching us. It is dangerous, because our balloon could catch fire. Now the Montgolfier balloon is very close. I assume that our crew, which I imagine above my coupé, is trying to push the Montgolfier balloon away from us. I think, however, that it may have already touched us. I am now lying on my back in the coupé; & I think: at any moment a terrible explosion could occur & everything will be over. I often think about death now, & about how I will cope in the throes of death; & the dream is connected with this.
§
166[2] &167[1] &
168[1]
13.02.1937
Mein Gewissen plagt mich & läßt mich nicht arbeiten. Ich habe in Schriften Kierkegaards gelesen & das hat mich noch mehr beunruhigt, als ich es schon war. Ich will nicht leiden; das ist es was mich beunruhigt. Ich will nicht auf irgendwelche Bequemlichkeit verzichten, oder auf einen Genuß. (Ich würde z.B. nicht fasten, oder mir auch nur im Essen Abbruch tun.) Aber ich will auch nicht gegen irgend jemand auftreten & mir Unfriede schaffen. Wenigstens nicht, wenn der Fall nicht unmittelbar unter meine Augen gerückt wird. Aber selbst dann fürchte ich, ich möchte mich drücken. Dazu lebt in mir eine unausrottbare Unbescheidenheit. Ich möchte mich bei aller Elendigkeit immer mit den Bedeutendsten vergleichen. Es ist als könnte ich, nur Trost finden in der Erkenntnis meiner Jämmerlichkeit. Laß mich daran festhalten, daß ich mich nicht selbst betrügen will. D.h. ich will eine Forderung, die ich als solche anerkenne, mir selbst immer wieder als Forderung eingestehen. Das verträgt sich völlig mit meinem Glauben. Mit meinem Glauben, wie er ist. Daraus folgt, daß ich entweder die Forderung erfüllen werde, oder darunter leiden werde, sie nicht zu erfüllen, denn ich kann sie mir nicht vorhalten & nicht darunter leiden, daß ich ihr nicht genüge. Ferner aber: Die Forderung ist furchtbar. Das heißt: was immer am Neuen Testament wahr oder falsch sein mag, eines kann nicht bezweifelt werden: daß ich, um richtig zu leben, ganz anders leben müßte, als es mir behagt. Daß das Leben viel ernster ist, als es an der Oberfläche ausschaut. Das Leben ist ein furchtbarer Ernst. Das Höchste aber, das ich zu erfüllen bereit bin, ist: “fröhlich zu sein in meiner Arbeit”. D.h.: nicht unbescheiden, gutmütig, nicht direkt lügnerisch, im Unglück nicht ungeduldig. Nicht, daß ich diese Forderungen erfülle! aber ich kann es anstreben. Was aber höher liegt kann, oder will, ich nicht anstreben, ich kann es nur anerkennen & bitten, daß der Druck dieser Anerkennung nicht zu fürchterlich wird, d.h., daß er mich leben läßt, daß er also meinen Geist nicht verdunkle. Es muß dazu, gleichsam, durch die Decke, den Plafond, unter dem ich arbeite, über den ich nicht steigen will, ein Licht durchschimmern.
13.02.1937
My conscience torments me & prevents me from working. I have read in the writings of Kierkegaard & that has made me even more uneasy than I already was. I don't want to suffer; that is what worries me. I don't want to give up any comfort, or any pleasure. (For example, I would not fast, or even deny myself in eating.) But I also don't want to come into conflict with anyone & create discord for myself. At least not unless the situation is directly brought to my attention. But even then, I fear, I would want to shirk it. In addition, there lives in me an irrepressible lack of modesty. I want to compare myself, even in all my misery, with the most important people. It is as if I can only find comfort in the realization of my wretchedness. Let me cling to the fact that I do not want to deceive myself. That is, I want to repeatedly acknowledge to myself a demand, which I recognize as such. This is perfectly compatible with my faith. With my faith, as it is. From this it follows that I will either fulfill the demand, or suffer from not fulfilling it, because I cannot ignore it & not suffer from not meeting it. Furthermore: The demand is terrible. That is: whatever may be true or false in the New Testament, one thing cannot be doubted: that in order to live correctly, I would have to live quite differently than I find pleasing. That life is much more serious than it appears on the surface. Life is a terrible seriousness. But the most I am willing to fulfill is: “to be cheerful in my work”. That is: not to be immodest, kind, not directly lying, not impatient in misfortune. Not that I fulfill these demands! but I can strive for them. But what lies higher, I cannot, or will not, strive for; I can only acknowledge it & ask that the pressure of this acknowledgment not become too terrible, that is, that it allows me to live, that it does not darken my mind. There must, as it were, shine through the ceiling, the plafond, above which I do not want to rise, a light.
§
168[2] &169[1] &
170[1] &
171[1] &
172[1] &
173[1]
15.02.1937
Wie das Insekt das Licht umschwirrt so ich ums Neue Testament. Ich hatte gestern diesen Gedanken: Wenn ich ganz von Strafen im Jenseits absehe: Finde ich es richtig, daß ein Mensch sein Leben lang für die Gerechtigkeit leidet dann vielleicht einen schrecklichen Tod stirbt, – & nun keinerlei Lohn für dieses Leben hat? Ich bewundere doch einen solchen, stelle ihn hoch über mich, & warum sage ich nicht, er war ein Esel, daß er sein Leben so benützt hat. Warum ist er nicht dumm? Oder auch: warum ist er nicht der “elendeste Mensch”? Sollte er das nicht sein, wenn nun das alles ist, daß er ein schreckliches Leben hatte bis an sein Ende? Denke nun aber ich antwortete: “Nein er ist nicht dumm gewesen, denn nach seinem Tode geht es ihm nun gut.” Das ist auch nicht befriedigend. Er scheint mir nicht dumm, ja, im Gegenteil, er scheint mir das Richtige zu tun. Ferner scheine ich sagen zu können: er tut das Rechte, denn er empfängt den rechten Lohn, und doch kann ich mir den Lohn nicht als Belohnung nach seinem Tode denken. “Dieser Mensch muß heimkommen” möchte ich von einem solchen sagen. Man stellt sich die Ewigkeit (des Lohns oder der Strafe) für gewöhnlich als eine endlose Zeitdauer vor. Aber man könnte sie sich geradesogut als einen Augenblick vorstellen. Denn in einem Augenblick kann man alle Schrecken erfahren & alle Glückseligkeit. Wenn Du Dir die Hölle vorstellen willst so brauchst Du nicht an nie endende Qualen zu denken. Vielmehr würde ich sagen: Weißt Du welches unsagbaren Grauens ein Mensch fähig ist? Denk daran & Du weißt was die Hölle ist, obwohl es sich da gar nicht um Dauer handelt. Und ferner, wer weiß welches Grauens er fähig ist, der weiß daß das noch immer nichts ist gegen etwas noch viel Schrecklicheres, was, solange wir noch von Äußerem abgelenkt werden können, noch gleichsam verdeckt liegt. (Die letzte Rede des Mephisto im Lenauschen Faust.) Der Abgrund der Hoffnungslosigkeit kann sich im Leben nicht zeigen. Wir können nur bis zu gewisser Tiefe in ihn hineinschauen, denn “wo Leben ist, da ist Hoffnung”. Im Peer Gynt heißt es: “Zu teuer erkauft man das bißchen Leben mit solch einer Stunde verzehrendem Beben.” – Wenn man Schmerzen hat, so sagt man etwa: “Jetzt dauern diese Schmerzen schon 3 Stunden, wann werden sie denn endlich aufhören”, in der Hoffnungslosigkeit aber denkt man nicht: “es dauert schon so lange!”, denn da vergeht die Zeit in gewissem Sinne gar nicht. Kann man nun nicht jemandem, & ich mir, sagen: “Du hast recht Dich vor der Hoffnungslosigkeit zu fürchten! Du mußt so leben, daß sich Dein Leben nicht am Ende zuspitzen kann zur Hoffnungslosigkeit. Zu dem Gefühl: Nun ist's zu spät.” Und es scheint mir, als könne es sich zu Verschiedenem zuspitzen. Aber kannst Du Dir denken, daß das Leben des wahrhaft Gerechten sich auch nur so zuspitzt? Muß er nicht die “Krone des Lebens” erhalten? Fordre ich für ihn nichts Anderes? Fordre ich für ihn nicht Verherrlichung?! Ja! Aber wie kann ich mir die Verherrlichung denken? Ich könnte meinem Gefühle nach sagen: er muß nicht nur das Licht schauen, sondern unmittelbar an das Licht heran, mit ihm nun eines Wesens werden, – und dergleichen. Ich könnte also, scheint es, alle Ausdrücke brauchen, die die Religion hier tatsächlich gebraucht. Es drängen sich mir also die Bilder auf. Und doch scheue ich mich diese Bilder & Ausdrücke zu gebrauchen. Vor allem sind es natürlich nicht Gleichnisse. Denn was sich durch ein Gleichnis sagen läßt, das auch ohne Gleichnis. Diese Bilder & Ausdrücke haben ihr Leben vielmehr nur in einer hohen Sphäre des Lebens nur in dieser Sphäre können sie mit Recht gebraucht werden. Ich könnte eigentlich nur eine Geste machen, die etwas Ähnliches heißt wie “unsagbar”, & nichts sagen. – Oder ist diese unbedingte Abneigung dagegen hier Worte zu gebrauchen eine Art Flucht? Eine Flucht vor einer Realität? Ich glaube nicht. Aber ich weiß es nicht. Laß mich zwar vor keinem Schluß zurückscheuen, aber auch unbedingt nicht abergläubisch sein!! Ich will nicht unreinlich denken!
15.02.1937
Just as the insect circles the light, so I circle the New Testament. Yesterday I had this thought: If I set aside all thoughts of punishments in the afterlife: Do I think it is right that a person should suffer for justice throughout his life, then perhaps die a terrible death, – and now have no reward for this life? I do admire such a person, I hold him high above myself, and why do I not say, he was an ass, that he used his life in this way. Why is he not stupid? Or also: why is he not the “most miserable person”? Shouldn’t he be, if now that’s all that is, that he had a terrible life until its end? But then I thought: “No, he was not stupid, because after his death he is now doing well.” That is also not satisfying. He does not seem stupid to me, yes, on the contrary, he seems to me to be doing the right thing. Furthermore, it seems that I can say: he is doing what is right, because he receives the right reward, and yet I cannot think of the reward as a reward after his death. “This person must come home” I would like to say of such a person. One usually imagines the eternity (of reward or punishment) as an endless period of time. But one could just as easily imagine it as a single moment. For in a single moment one can experience all terrors & all bliss. If you want to imagine hell, you don't need to think of never-ending torments. Rather, I would say: Do you know what unspeakable horrors a person is capable of? Think about that and you will know what hell is, even though it has nothing to do with duration. And furthermore, whoever knows what horrors he is capable of, knows that this is still nothing compared to something much more terrible, which, as long as we can still be distracted by external things, is still as it were hidden. (The last speech of Mephisto in Lenaus Faust.) The abyss of hopelessness cannot manifest itself in life. We can only look into it to a certain depth, because “where there is life, there is hope”. In Peer Gynt it says: “Too dearly one buys this little life with such an hour of consuming trembling.” – If one is in pain, one says, for example: “Now this pain has already lasted 3 hours, when will it finally stop?”, but in hopelessness one does not think: “it has already lasted so long!”, because in a certain sense time does not pass. Can one not say to someone, and to myself: “You are right to fear hopelessness! You must live in such a way that your life cannot end in hopelessness. To the feeling: Now it is too late.” And it seems to me that it can culminate in different ways. But can you imagine that the life of the truly righteous also culminates in this way? Must he not receive the “crown of life”? Am I not demanding anything else for him? Am I not demanding glorification for him?! Yes! But how can I imagine the glorification? I could say, according to my feelings: he must not only look at the light, but also directly at the light, with it now become one in essence, – and so on. I could therefore, it seems, use all the expressions that religion actually uses here. And yet I am reluctant to use these images and expressions. Above all, they are of course not similes. Because what can be said through a simile can also be said without a simile. Rather, these images and expressions only have their life in a high sphere of life, and only in this sphere can they be rightly used. I could actually only make a gesture that means something similar to “unspeakable,” and say nothing. – Or is this unconditional aversion to using words here a kind of escape? An escape from reality? I don't think so. But I don't know. Let me not shrink back from any conclusion, but also not be superstitious!! I do not want to think impurely!
§
173[2] &174[1] &
175[1]
16.02.1937
Gott! laß mich zu dir in ein Verhältnis kommen, in dem ich “fröhlich” sein kann in meiner Arbeit! Glaube daran daß Gott von dir in jedem Moment alles fordern kann! Sei dir dessen wirklich bewußt! Dann bitte daß er dir das Geschenk des Lebens gibt! Denn Du kannst jederzeit in Wahnsinn verfallen oder ganz & gar unglücklich werden, wenn Du etwas nicht tust was von dir verlangt wird! Es ist ein Ding zu Gott zu reden & ein anderes, von Gott zu Anderen zu reden. Erhalte mir meinen Verstand rein & unbefleckt! – Ich möchte gern tief sein; – & doch scheue ich vor dem Abgrund im Menschenherzen zurück!! – Ich winde mich unter der Qual, nicht arbeiten zu können, mich matt zu fühlen, nicht von Anfechtungen ungestört leben zu können. Und wenn ich nun bedenke, was Andere, – die wirklich etwas waren –, zu leiden hatten, so ist, was ich erlebe, nichts im Vergleich. Und doch winde ich mich unter dem im Vergleich winzigen Druck. Meine Erkenntnis ist eigentlich: wie fürchterlich unglücklich der Mensch werden kann. Die Erkenntnis eines Abgrundes; & ich möchte sagen: Gott gebe, daß diese Erkenntnis nicht klarer wird. Und ich kann wirklich jetzt nicht arbeiten. Der Quell ist mir versiegt & ich weiß ihn nicht zu finden.
16.02.1937
God! Let me come into a relationship with you in which I can be “happy” in my work! Believe that God can demand everything from you in every moment! Be truly conscious of this! Then ask that He give you the gift of life! Because you can fall into madness at any time or become completely unhappy if you do not do something that is demanded of you! It is one thing to talk to God & another to talk about God to others. Preserve my mind pure & unblemished! – I would like to be profound; – & yet I shy away from the abyss in the human heart!! – I writhe under the torment of not being able to work, of feeling tired, of not being able to live undisturbed by anxieties. And when I now think of what others – who were really something – had to suffer, then what I am experiencing is nothing in comparison. And yet I writhe under the comparatively small pressure. My realization is actually: how terribly unhappy man can become. The realization of an abyss; & I would like to say: God grant that this realization does not become clearer. And I really cannot work now. The source has dried up for me & I do not know how to find it.
§
175[2] &176[1]
17.02.1937
Immer wieder ertappe ich mich auf gemeinen Gedanken, ja auf den gemeinsten Gedanken. Heuchelei der lächerlichsten Sorte & wo es das Höchste betrifft. Wie man auf dünnem Eis über einem tiefen Wasser mit Angst geht, so arbeite ich heute ein wenig, da es mir gegeben ist. Der furchtbare Augenblick im unseligen Sterben muß doch der Gedanke sein: “Oh hätte ich doch nur … Jetzt ist's zu spät.” Oh hätte ich doch nur richtig gelebt! Und der selige Augenblick muß sein: “Jetzt ist's vollbracht!” – Aber wie muß man gelebt haben, um sich das sagen zu können! Ich denke, es muß auch hier Grade geben. Aber ich selbst, wo bin ich? Wie weit vom Guten & wie nah am untern Ende!
17.02.1937
Again & again I catch myself having base thoughts, yes, the basest thoughts. Hypocrisy of the most ridiculous kind & where it concerns the highest things. Just as one walks on thin ice over deep water with fear, so I work a little today, as it is given to me. The terrible moment in the unhappy dying must be the thought: “Oh, if only I had … Now it is too late.” Oh, if only I had lived properly! & the blessed moment must be: “Now it is accomplished!” – But how must one have lived in order to be able to say that! I think there must also be degrees here. But I myself, where am I? How far from the good & how close to the bottom!
§
176[2] &177[1]
18.02.1937
Habe große Sehnsucht nach Francis. Fürchte für ihn. Möge ich das Richtige tun. Wenig fällt mir so schwer, wie Bescheidenheit. Dies merke ich jetzt wieder, da ich in Kierkegaard lese. Nichts ist mir so schwer als mich unterlegen zu fühlen; obwohl es sich nur darum handelt die Wirklichkeit zu sehen, so wie sie ist. Wäre ich im Stande meine Schrift Gott zu opfern? Es wäre mir viel lieber zu hören: “Wenn Du das nicht tust, wirst Du Dein Leben verspielen.”, als: “Wenn Du das nicht tust, wirst Du bestraft.” Das Erste heißt eigentlich: Wenn Du das nicht tust, ist Dein Leben ein Schein, es hat nicht Wahrheit & Tiefe.
18.02.1937
I have a great longing for Francis. I fear for him. May I do what is right. Few things are as difficult for me as humility. This I notice again now, as I read Kierkegaard. Nothing is as difficult for me as feeling inferior; although it is only a question of seeing reality as it is. Would I be able to sacrifice my writing to God? I would much prefer to hear: “If you do not do that, you will squander your life,” than: “If you do not do that, you will be punished.” The first actually means: If you do not do that, your life is a sham, it has no truth & depth.
§
177[2] &178[1] &
179[1] &
180[1] &
181[1] &
182[1] &
183[1]
19.02.1937
Heute nacht gegen Morgen fiel mir ein, daß ich heute den alten Sweater herschenken sollte, den ich mir schon lange vorgenommen hatte, zu verschenken. Dabei aber kam mir auch, gleichsam als Befehl, der Gedanke, ich solle zugleich auch den neuen herschenken den ich mir – übrigens ohne eigentliches Bedürfnis – neulich in Bergen gekauft habe (er gefällt mir sehr). Ich war nun über diesen ‘Befehl’ sogleich in einer Art Bestürzung & Empörung, wie so oft in diesen letzten 10 Tagen. Es ist aber nicht, daß ich so sehr an diesem Sweater hänge (obwohl das irgendwie mitspielt), sondern was mich ‘empört’ ist, daß so etwas, & also alles von mir verlangt werden kann; & zwar verlangt, – nicht, daß es als gut oder erstrebenswert empfohlen wird. Die Idee, daß ich verloren sein kann, wenn ich es nicht tue. – Nun könnte man einfach sagen: “Nun, gib ihn nicht her! was weiter?” – Aber wenn ich nun dadurch unglücklich werde? Was heißt denn aber die Empörung? Ist sie nicht eine Empörung gegen Tatsachen? – Du sagst: “Es kann sein, daß von mir das furchtbar Schwerste verlangt wird.” Was heißt das? Es heißt doch: Es kann sein, daß ich morgen fühle, daß ich meine Manuskripte (z.B.) verbrennen muß; d.h., daß, wenn ich sie nicht verbrenne, mein Leben (dadurch) zu einer Flucht wird. Daß ich damit von dem Guten, von der Quelle des Lebens abgeschnitten bin. Und mich eventuell durch allerlei Possen über die Erkenntnis betäube, daß ich es bin. Und wenn ich sterbe, dann würde diese Selbstbeschwindelung ein Ende nehmen. Es ist nun ferners das wahr, daß ich nicht durch Überlegungen etwas zu etwas Rechtem machen kann, was mir in meinem Herzen als Possen erscheint. Keine Gründe der Welt könnten z.B. beweisen, daß meine Arbeit wichtig & etwas ist, was ich tun darf & soll, wenn mein Herz – ohne einen Grund – sagt, ich habe sie zu lassen. Man könnte sagen: “Was Possen sind, entscheidet der liebe Gott.” Aber ich will diesen Ausdruck jetzt nicht gebrauchen. Vielmehr: Ich kann mich, & soll mich, durch keine Gründe überzeugen, daß die Arbeit, z.B., etwas Rechtes ist. (Die Gründe die Menschen mir angeben würden, – Nutzen, etc. – sind lächerlich). – Heißt das nun, oder heißt es nicht, daß meine Arbeit & Alles, was ich sonst genieße, ein Geschenk ist? D.h., daß ich nicht darauf ruhen kann, als auf etwas Festem, auch abgesehen davon, daß es mir durch Unfall, Krankheit, etc. genommen werden kann. Oder vielleicht richtiger: Wenn ich nun darauf geruht habe & es für mich etwas Festes war, & es nun nicht mehr fest für mich ist, da ich eine Abhängigkeit fühle, die ich früher nicht gefühlt habe (ich sage nicht einmal: ich erkennte jetzt eine Abhängigkeit, die ich früher nicht erkannt hatte), so habe ich das als Tatsache hinzunehmen. Das was mir fest war, scheint jetzt zu schwimmen & untergehen zu können. Wenn ich sage, ich muß es als Tatsache hinnehmen, so meine ich eigentlich: ich muß mich damit auseinandersetzen. Ich soll nicht darauf mit Entsetzen stieren, sondern glücklich sein dennoch. Und was heißt das für mich? – Man könnte ja sagen: “Nimm eine Medizin, damit diese Idee dieser Abhängigkeit vergeht (oder such nach so einer).” Und ich könnte mir natürlich denken, daß sie vorübergehen wird. Auch etwa durch einen Wechsel der Umgebung. Und wenn man mir sagte, ich sei jetzt krank, so wäre das vielleicht auch wahr. Aber was sagt das? – Das heißt doch: “Flieh diesen Zustand!” Und angenommen, er hörte jetzt sogleich auf, mein Herz hört auf in den Abgrund zu sehen, es kann seine Aufmerksamkeit wieder auf die Welt richten, – aber damit ist ja die Frage nicht beantwortet, was ich tun soll, wenn mir das nicht geschieht (denn dadurch, daß ich es wünsche geschieht es nicht). Ich könnte also freilich nach einem Mittel gegen diesen Zustand suchen, aber solange ich das tue, bin ich ja noch in dem Zustand (weiß auch nicht, ob & wann er aufhören wird) & muß also das Rechte, meine Pflicht, tun, wie sie es in meinem gegenwärtigen Zustand ist. (Da ich ja nicht einmal weiß, ob es einen zukünftigen geben wird.) Ich kann also zwar hoffen, daß er sich ändern wird, muß mich aber in ihm jetzt einrichten. Und wie tue ich das? Was habe ich zu tun damit er, so wie er ist, erträglich wird? Welche Stellung nehme ich zu ihm ein? Die der Empörung? Das ist der Tod! In der Empörung schlage ich nur auf mich selbst los. Das ist ja klar! wen soll ich denn damit schlagen? Ich muß mich also ergeben. Jeder Kampf dabei ist ein Kampf mit mir selbst; & je stärker ich schlage, desto stärker werde ich geschlagen. Ergeben müßte sich aber mein Herz, nicht einfach meine Hand. Hätte ich Glauben, d.h., würde ich unverzagt tun wozu die innere Stimme mich auffordert, so wäre dieses Leiden geendet.
19.02.1937
Tonight, towards morning, it occurred to me that I should give away the old sweater today, which I had long intended to give away. But at the same time, it also came to me, as if it were a command, that I should give away the new one as well, which I bought recently in Bergen – incidentally, without any real need (I like it very much). I was immediately in a kind of consternation & indignation over this ‘command,’ as so often in these last 10 days. But it is not that I am so attached to this sweater (although that somehow plays a role), but what ‘indignifies’ me is that something, and thus everything, can be demanded of me; and indeed demanded – not merely recommended as good or desirable. The idea that I can be lost if I don't do it. – Now one could simply say: “Well, don't give it away! What more is there?” – But what if that makes me unhappy? What does this indignation mean, however? Isn't it an indignation against facts? – You say: “It may be that the most terrible thing is demanded of me.” What does that mean? It means: It may be that tomorrow I feel that I must burn my manuscripts (for example); i.e., that if I do not burn them, my life (thereby) becomes a sham, it has no truth & depth. That I am thereby cut off from the good, from the source of life. And possibly delude myself with all sorts of nonsense about the realization that it is I. And if I die, then this self-deception would come to an end. Furthermore, it is true that I cannot, through considerations, make something right that appears to me as nonsense in my heart. No reasons in the world could prove that my work is important & something that I should do if my heart – without a reason – tells me to stop it. One could say: “What is nonsense is decided by God.” But I do not want to use this expression now. Rather: I cannot, and should not, convince myself through no reasons that the work, for example, is something right. (The reasons that people would give me – benefit, etc. – are absurd). – Does that mean, or does it not mean, that my work & everything else I enjoy is a gift? That is, that I cannot rely on it as on something solid, even apart from the fact that it can be taken away from me by accident, illness, etc. Or perhaps more precisely: If I have now relied on it & it was something solid for me, and now it is no longer solid for me because I feel a dependence that I did not feel before (I do not even say: I recognized a dependence now that I did not recognize before), then I must accept this as a fact. What was solid to me now seems to be able to swim & sink. When I say that I must accept it as a fact, I actually mean: I must grapple with it. I should not stare at it with horror, but rather be happy nonetheless. And what does that mean for me? – One could say: “Take a medicine so that this idea of this dependence disappears (or look for one).” And of course I could think that it will pass. Perhaps even through a change of environment. And if I were told that I am now sick, that might also be true. But what does that say? – It means: “Flee this state!” And suppose it stopped right now, my heart stops looking into the abyss, it can turn its attention back to the world – but that does not answer the question of what I should do if that does not happen (because by wishing it, it does not happen). So I could, of course, look for a means against this state, but as long as I do that, I am still in the state (I also do not know if & when it will stop) & must therefore do what is right, my duty, as it is in my present state. (Because I do not even know if there will be a future one). So I can indeed hope that it will change, but I must also adapt to it now. And how do I do that? What do I have to do so that it becomes bearable as it is? What position do I take towards it? That of indignation? That is death! In indignation, I only lash out at myself. That is clear! Who should I lash out at? I must therefore surrender. Any struggle in this is a struggle with myself; & the stronger I strike, the stronger I will be struck. But my heart must surrender, not just my hand. If I had faith, i.e., if I would do undauntedly what the inner voice commands me, then this suffering would end.
§
183[2] &184[1] &
185[1]
Nicht das Knien hilft beim Beten, aber man kniet. Nenn es alles Krankheit! Was hast Du damit gesagt? Nichts. Nicht erklären! – Beschreiben! Unterwirf dein Herz & sei nicht bös, daß du so leiden mußt! Das ist der Rat, den ich mir geben soll. Wenn du krank bist, dann richte dich in dieser Krankheit ein; sei nicht bös daß du krank bist. Das aber ist wahr, daß, sobald ich auch nur aufatmen kann, sich bei mir die Eitelkeit regt. Laß mich dieses gestehen: Nach einem für mich schweren Tag kniete ich heute beim Abendessen & betete & sagte plötzlich kniend & in die Höhe blickend: “Es ist niemand hier.” Dabei wurde mir wohl zu Mute als wäre ich in etwas Wichtigem aufgeklärt worden. Was es aber eigentlich bedeutet, das weiß ich noch nicht. Ich fühle mich leichter. Aber das heißt nicht etwa: ich sei früher in einem Irrtum gewesen. Denn war es ein Irrtum, was beschützt mich davor, daß ich in ihn zurückfalle?! Also kann hier von Irrtum & einem Überwinden des Irrtums nicht die Rede sein. Und nennt man es Krankheit so kann wieder von einem Überwinden nicht die Rede sein; denn die Krankheit kann mich ja jederzeit wieder überwinden. Denn ich sagte ja auch dieses Wort nicht als ich gerade wollte, sondern es kam. Und wie es kam so kann etwas anderes kommen. – “Lebe so, daß du gut sterben kannst!”
It is not kneeling that helps in prayer, but one kneels. Call it all sickness! What have you said with that? Nothing. Do not explain! – Describe! Subjugate your heart & do not be evil that you have to suffer so! That is the advice I should give myself. If you are sick, then accommodate yourself to this sickness; do not be evil that you are sick. But it is true that, as soon as I can even breathe, vanity stirs in me. Let me confess this: after a difficult day for me, I knelt at dinner today & prayed & suddenly, kneeling & looking upwards, said: “There is no one here.” With that, I probably felt as if I had been enlightened about something important. But what it actually means, I do not yet know. I feel lighter. But that does not mean that I was previously in error. For if it was an error, what protects me from falling back into it?! So, here one cannot speak of an error & an overcoming of the error. And if one calls it sickness, then again one cannot speak of an overcoming; for the sickness can overcome me at any time. For I did not say this word when I wanted to, but it came. And just as it came, something else can come. – “Live so that you can die well!”
§
185[2] &186[1] &
187[1] &
188[1] &
189[1] &
190[1] &
191[1]
20.02.1937
Du sollst so leben, daß Du vor dem Wahnsinn bestehen kannst, wenn er kommt. Und den Wahnsinn sollst du nicht fliehen. Es ist ein Glück, wenn er nicht da ist, aber fliehen sollst Du ihn nicht, so glaube ich mir sagen zu müssen. Denn er ist der strengste Richter (das strengste Gericht) darüber ob mein Leben recht oder unrecht ist; er ist fürchterlich, aber Du sollst ihn dennoch nicht fliehen. Denn Du weißt ja doch nicht, wie Du ihm entkommen kannst; & während Du vor ihm fliehst, benimmst Du Dich ja unwürdig. Ich lese im N.T. & verstehe Vieles & Wesentliches nicht, aber Vieles doch. Ich fühle mich heute viel wohler als gestern. Möge es bleiben. Man könnte mir sagen: “Du sollst Dich nicht so viel mit dem N.T. einlassen, es kann Dich noch verrückt machen.” – Aber warum ‘soll’ ich nicht, – es sei denn, daß ich selbst fühlte, ich soll nicht. Wenn ich glaube, in einem Raum das Wichtige, die Wahrheit, sehen zu können – oder sie finden zu können, dadurch, daß ich hineingehe, so kann ich doch fühlen, ich soll hineingehen, was immer mir drin geschieht & ich soll nicht aus Furcht es vermeiden, hineinzugehen. Drinnen sieht es vielleicht schaurig aus, und man möchte gleich wieder hinauslaufen; aber soll ich nicht versuchen standhaft zu bleiben? Ich möchte in so einem Fall, daß mir jemand auf die Schulter klopft & mir sagt: “Fürchte dich nicht! denn das ist recht.” Ich danke Gott, daß ich in die Einsamkeit nach Norwegen gekommen bin! Wie kommt es, daß die Psalmen (die Bußpsalmen), die ich heute gelesen habe eine Speise für mich sind & das N. T. eigentlich bis jetzt noch keine Speise? Ist es bloß zu ernst für mich? Der Unschuldige muß anders sprechen, als der Schuldige, & andere Anforderungen stellen. Bei David kann nicht stehen: “Seid vollkommen”, es heißt nicht, daß man sein Leben zum Opfer bringen soll & es wird nicht eine ewige Seligkeit versprochen. Und das Annehmen dieser Lehre – so scheint es mir – erfordert, daß man sagt: “Dieses Leben mit allerlei Lust & Schmerz ist doch nichts! Dazu kann es doch nicht da sein! Es muß doch etwas viel Absoluteres sein. Es muß zum Absoluten streben. Und das einzig Absolute ist, wie ein kämpfender, ein stürmender Soldat das Leben durchzufechten auf den Tod los. Alles Andere ist Zaudern, Feigheit, Bequemlichkeit, Erbärmlichkeit.” Das ist natürlich nicht Christentum, denn hier ist z.B. von ewigem Leben & ewiger Strafe keine Rede. Aber ich verstünde auch, wenn Einer sagte: Das Glück in einem ewigen Verstande ist nur so zu erreichen; & kann nicht erreicht werden, dadurch daß man sich hier bei allerlei kleinem Glück aufhält. Aber hier ist noch immer nicht von einer ewigen Verdammnis die Rede. Dieses Streben nach dem Absoluten, welches alles irdische Glück zu kleinlich erscheinen läßt, den Blick hinaufwendet & nicht eben, auf die Dinge, sieht, erscheint mir als etwas Herrliches, Erhabenes, aber ich selbst richte meinen Blick auf die irdischen Dinge; es sei denn, daß mich “Gott heimsucht” & der Zustand über mich kommt, in dem das nicht möglich ist. Ich glaube: Ich soll das & das tun, & das & das nicht tun; & das kann ich in jener matteren Beleuchtung von oben tun; das ist nicht jener Zustand. Warum soll ich heute meine Schriften verbrennen?! Ich denke nicht dran! – Aber ich denke schon dran, wenn die Finsternis auf mich herabgestiegen ist & droht auf mir zu bleiben. Es ist dann als hätte ich meine Hand auf einem Gegenstand & er würde heiß & ich hätte die Wahl zwischen Fahrenlassen & Verbrennen. In dieser Lage will man die Worte der Bußpsalmen gebrauchen. (Den eigentlichen Christenglauben – nicht den Glauben – verstehe ich noch gar nicht.) Aber ihn suchen das wäre Verwegenheit. Denk, jemand in einem furchtbaren Schmerz, wenn etwa etwas Bestimmtes in seinem Körper vorgeht, schriee “Fort, fort!”, obwohl nichts ist, was er fort wünscht, – könnte man nun sagen: “Diese Worte sind falsch angewendet”?? So etwas würde man doch nicht sagen. Ebensowenig, wenn er z.B. in diesem Zustand eine ‘abwehrende’ Geste macht, oder aber auf die Knie fällt & die Hände faltet könnte man das vernünftigerweise als falsche Gebärden erklären. Er tut eben das in so einer Lage. Hier kann von ‘falsch’ nicht die Rede sein. Welche Anwendung sollte richtig sein, wenn eine notwendige falsch ist? Anderseits könnte man nicht sagen, es sei eine richtige Anwendung der Gebärde gewesen & deshalb sei hier jemand gewesen, vor dem er gekniet hätte. Es sei denn daß diese beiden Aussagen identischen Sinn haben sollen, & dann ist auch das “daher” falsch. Wende das auf's Gebet an. Wer die Hände ringen & flehen muß, wie könnte man von dem sagen er sei im Irrtum, oder in einer Einbildung.
20.02.1937
You should live in such a way that you can withstand madness when it comes. And you should not flee from madness. It is a good thing if it is not there, but you should not flee from it, so I believe I must tell myself. For it is the strictest judge (the strictest judgment) as to whether my life is right or wrong; it is terrible, but you should not flee from it nonetheless. Because you do not know how you can escape it; & while you flee from it, you behave unworthily. I read in the N.T. & I don't understand many important things, but I do understand many things. I feel much better today than yesterday. May it remain so. One could say to me: “You should not concern yourself so much with the N.T., it could still drive you mad.” – But why ‘should’ I not, – unless I myself felt that I should not. If I believe that I can see the important things, the truth, in a room – or find them – by going into it, then I can feel that I should go in, whatever happens to me inside, & I should not avoid going in out of fear. Inside it may look frightening, and one would like to run out again immediately; but should I not try to remain steadfast? I would like someone to pat me on the shoulder in such a case & say to me: “Do not be afraid! for this is right.” I thank God that I have come to Norway in solitude! How is it that the psalms (the penitential psalms), which I read today, are food for me & the N.T. is actually not yet food? Is it just too serious for me? The innocent must speak differently than the guilty, & make different demands. With David, one cannot say: “Be perfect,” it does not say that one should sacrifice one's life & eternal bliss is not promised. And accepting this teaching – so it seems to me – requires that one say: “This life with all its pleasure & pain is nothing! It cannot be for that! There must be something much more absolute. It must strive for the absolute. And the only absolute is to fight through life as a fighting, storming soldier, ready to die. Everything else is hesitation, cowardice, comfort, wretchedness.” That is of course not Christianity, because here, for example, there is no talk of eternal life & eternal punishment. But I would also understand if someone said: The happiness in an eternal sense can only be achieved in this way; & cannot be achieved by staying here with all sorts of small happiness. But here there is still no talk of eternal damnation. This striving for the absolute, which makes all earthly happiness seem too trivial, which turns the gaze upward & not just on things, seems to me as something glorious, sublime, but I myself direct my gaze on earthly things; unless “God visits” me & I come into the state in which that is not possible. I believe: I should do this & that, & not do this & that; & I can do that in that softer light from above; that is not that state. Why should I burn my writings today?! I don’t think about it! – But I do think about it, when the darkness has descended upon me & threatens to remain. It is as if I had my hand on an object & it became hot & I had the choice between letting go & burning it. In this situation, one wants to use the words of the penitential psalms. (I do not yet understand the actual Christian faith – not the belief.) But to seek it would be recklessness. Think of someone in terrible pain, if something specific is happening in his body, screaming “Away, away!”, even though there is nothing he wants to be away. Could one then say: “These words are wrongly applied”?? No one would say that. Nor, if he, for example, makes an ‘repulsive’ gesture in this state, or falls on his knees & folds his hands, could one reasonably explain that as false gestures. He is simply doing that in such a situation. Here, it cannot be a question of ‘false’. What application should be right if a necessary one is false? On the other hand, one could not say that it was a correct application of the gesture & therefore someone was here, before whom he knelt. Unless both statements are supposed to have the same meaning, & then the “therefore” is also wrong. Apply that to prayer. How could one say that someone who must clasp his hands & plead is in error, or in a delusion.
§
191[2] &192[1] &
193[1] &
194[1] &
195[1] &
196[1]
21.02.1937
Die Leiden des Geistes loswerden, das heißt die Religion los werden. Hast Du nicht in deinem ganzen Leben irgendwie gelitten (nur nicht auf diese Art), & willst du jetzt lieber zurück zu diesen Leiden?! Ich bin gutmütig aber ich bin außerordentlich feige & darum schlecht. Ich möchte Leuten helfen, wo es keine größere Anstrengung, aber vor allem, keinen Mut kostet. Komme ich selbst dabei in die geringste Gefahr, so scheue ich zurück. Und unter Gefahr meine ich z.B. die etwas von der guten Meinung der Menschen zu verlieren. Ich könnte die feindliche Linie immer nur stürmen, wenn von hinten auf mich geschossen wird. Wenn ich Leid haben muß, so ist es doch besser solches, was aus dem Kampf des Guten gegen das Schlechte entsteht, als solches, das aus dem Kampf des Schlechten mit sich selbst wird. Was ich jetzt glaube: Ich glaube, daß ich mich nicht vor den Menschen oder ihrer Meinung fürchten sollte wenn ich tun will, was ich für recht halte. Ich glaube, daß ich nicht lügen soll; daß ich den Menschen gut sein soll; daß ich mich sehen soll wie ich wirklich bin; daß ich meine Bequemlichkeit opfern soll, wenn es etwas Höheres gilt; daß ich in guter Weise fröhlich sein soll, wenn es mir gegeben ist, aber wenn nicht, daß ich dann mit Geduld & Standhaftigkeit die Trübseligkeit ertrage; daß der Zustand welcher alles von mir fordert durch das Wort “Krankheit”, oder “Wahnsinn”, nicht erledigt ist, d.h.: daß ich in diesem Zustand ebenso verantwortlich bin, wie außerhalb, daß er zu meinem Leben gehört wie jeder andere und ihm die also volle Aufmerksamkeit gebührt. Einen Glauben an eine Erlösung durch den Tod Christi habe ich nicht; oder aber noch nicht. Ich fühle auch nicht etwa, daß ich auf dem Wege zu so einem Glauben sei, aber ich halte es für möglich, daß ich einmal hier etwas verstehen werde, wovon ich jetzt nichts verstehe, was mir jetzt nichts sagt, & daß ich dann einen Glauben haben werde, den ich jetzt nicht habe. – Ich glaube, daß ich nicht abergläubisch sein darf, d.h., daß ich nicht für mich mit Worten, die ich etwa lese, Magie treiben soll, d.h., mich nicht in eine Art Glauben, eine Art Unvernunft hineinreden soll & darf. Ich soll meine Vernunft nicht verunreinigen. (Der Wahnsinn aber verunreinigt die Vernunft nicht. Wenn er auch nicht ihr Wächter ist.) Ich glaube, daß der Mensch sein Leben ganz in allen seinen Handlungen von Eingebungen leiten lassen kann, und ich muß jetzt glauben, daß dies das höchste Leben ist. Ich weiß, daß ich so leben könnte, wenn ich wollte, wenn ich dazu den Mut hätte. Ich habe ihn aber nicht und muß hoffen daß mich das nicht zu Tode, das heißt ewig, unglücklich machen wird. Möge die Trübsal, das Elendgefühl, während ich das alles schreibe irgendwie reinigen! Ich lese immer wieder in den Briefen des Apostel Paulus & ich lese nicht gern in ihnen. Und ich weiß nicht, ob der Widerstand & Widerwille den ich da empfinde, nicht, zum Teil wenigstens, von der Sprache herrührt, nämlich vom Deutschen, Germanischen, also von der Übersetzung. Ich weiß es aber nicht. Es ist mir, als wäre es nicht bloß die Lehre, die mich durch ihre Schwere, Größe, durch ihren Ernst, abstößt, sondern auch (irgendwie) die Persönlichkeit des Vortragenden. Es scheint mir, als wäre mir, außer allem jenem, irgend etwas fremd, & dadurch abstoßend, in der Lehre. Wenn er, z.B., sagt “Das sei ferne!”, so ist mir etwas unangenehm an der bloßen Art des Raisonnements. Aber es ist möglich daß dies sich ganz abstoßen würde, wenn ich mehr vom Geist des Briefes ergriffen würde. Ich halte es aber für möglich, daß die nicht unwichtig ist. Ich hoffe daß die jetzige Traurigkeit & Qual die Eitelkeit in mir verbrennen möchten. Aber wird sie nicht sehr bald wiederkommen wenn die Qual aufhört? Und soll die darum nie aufhören?? Das möge Gott verhüten. In meiner Seele ist (jetzt) Winter, wie rings um mich her. Es ist alles verschneit, es grünt & blüht nichts. Ich sollte also geduldig warten, ob es mir beschieden ist, einen Frühling zu sehen.
21.02.1937
To get rid of the sufferings of the mind means to get rid of religion. Haven’t you suffered in some way during your entire life (just not in this way), & do you now prefer to return to these sufferings?! I am good-natured, but I am extraordinarily cowardly & therefore bad. I would like to help people where it does not require great effort, but above all, no courage. If I myself am in the least danger, I shy away. And by danger I mean, for example, losing something from the good opinion of people. I could only storm the enemy line if I were being shot at from behind. If I have to suffer, then it is better that it is suffering that arises from the struggle of the good against the bad, rather than suffering that arises from the struggle of the bad with itself. What I believe now: I believe that I should not fear people or their opinion if I want to do what I consider right. I believe that I should not lie; that I should be good to people; that I should see myself as I really am; that I should sacrifice my comfort when something higher is at stake; that I should be cheerfully happy in a good way when it is given to me, but if not, that I should then endure the sadness with patience & steadfastness; that the state which demands everything from me is not resolved by the word “sickness” or “madness”, i.e.: that I am just as responsible in this state as outside, that it belongs to my life as much as any other and therefore deserves full attention. I do not have a belief in salvation through the death of Christ; or at least not yet. I also do not feel that I am on the way to such a belief, but I consider it possible that I will one day understand something here that I do not understand now, that means nothing to me now, & that I will then have a belief that I do not have now. – I believe that I must not be superstitious, i.e., that I must not use words that I may read to cast spells on myself, i.e., that I must not talk myself into a kind of belief, a kind of irrationality. I must not pollute my reason. (But madness does not pollute reason. Even if it is not its guardian.) I believe that man can let his life be guided entirely in all its actions by impulses, and I must now believe that this is the highest form of life. I know that I could live like that if I wanted to, if I had the courage to do so. But I do not have it and must hope that this will not make me unhappily, that is to say, eternally. May the sadness, the feeling of misery, somehow purify me while I write all this! I read again & again in the letters of the Apostle Paul & I do not read gladly in them. And I do not know whether the resistance & unwillingness that I feel there is not, at least in part, due to the language, namely the German, Germanic, so of the translation. But I do not know it. It seems to me as if it is not just the teaching that repels me with its heaviness, its size, its seriousness, but also (somehow) the personality of the speaker. It seems to me that something foreign & therefore repulsive is in the teaching, apart from all that. If he, for example, says “That be far from it!”, then something is unpleasant to me in the mere manner of reasoning. But it is possible that this would be completely eliminated if I were more caught up in the spirit of the letter. But I consider it possible that the language is not insignificant. I hope that the present sadness & pain may burn away the vanity in me. But will it not come back very soon when the pain stops? And should it therefore never stop?? God forbid. In my soul there is (now) winter, as is the case all around me. Everything is covered with snow, nothing greens & blooms. So I should patiently wait to see if I am destined to see a spring.
§
196[2] &197[1] &
198[1] &
199[1] &
200[1] &
201[1] &
202[1]
22.02.1937
Habe Mut & Geduld auch zum Tod, dann wird dir vielleicht das Leben geschenkt! Möchte doch der Schnee um mich beginnen wieder Schönheit zu gewinnen & nicht bloß Traurigkeit zu haben! Ich träumte heute morgen: Ich stehe am Klavier (undeutlich gesehen) & sehe auf einen Text eines Schubert-Liedes. Ich weiß, daß er im Ganzen sehr dumm ist, bis auf eine schöne Stelle am Ende, die heißt: “Betrittst Du wissend
meine Vorgebirge,
Ward Dir's in einem Augenblicke
klar,”
Dann weiß ich nicht, was kommt & es schließt:
“Wie ich vielleicht schon in der Grube
modre.”
Gemeint ist: Wenn Du in Deinen (philosophischen) Gedanken an die Stelle kommst, wo ich war, dann (soll es heißen) fühle Achtung für mein Denken, wenn ich vielleicht etc.. Gott sei es gedankt, daß ich mich heute etwas ruhiger & wohler fühle. Wenn immer aber ich mich wohler fühle, ist mir die Eitelkeit sehr nahe. Ich sage mir jetzt oft, in zweifelhaften Zeiten: “Es ist niemand hier.” und schaue um mich. Möge aber das in mir nichts Gemeines werden! Ich glaube ich soll mir sagen: “Sei nicht knechtisch in deiner Religion!” Oder, versuche, es nicht zu sein! Denn das ist in der Richtung zum Aberglauben. Der Mensch lebt sein gewöhnliches Leben beim Scheine eines Lichts dessen er sich nicht bewußt wird, als bis es auslöscht. Löscht es aus so ist das Leben plötzlich alles Wertes, Sinnes, oder wie man sagen will, beraubt. Man wird plötzlich inne, daß die bloße Existenz – wie man sagen möchte – an sich noch ganz leer, öde ist. Es ist wie wenn der Glanz von allen Dingen weggewischt wäre, alles ist tot. Das geschieht z.B. manchmal nach einer Krankheit – ist aber darum natürlich nicht unwirklicher oder unwichtiger, d.h. nicht mit einem Achselzucken zu erledigen. Man ist dann lebendig gestorben. Oder vielmehr: das ist der eigentliche Tod, den man fürchten kann, denn das bloße ‘Ende des Lebens’ erlebt man ja nicht (wie ich ganz richtig geschrieben habe). Aber was ich hier jetzt geschrieben habe, ist auch nicht die volle Wahrheit. In meinen dummen Gedanken vergleiche ich mich mit den höchsten Menschen! Das Fürchterliche was ich beschreiben wollte ist eigentlich, daß man ‘auf nichts mehr ein Recht hat’. ‘Der Segen ist mit nichts.’ D.h.: Es ist mir als hätte jemand von dessen Anerkennung alles abhängt, gesagt: “Tu, was du willst, aber meine Zustimmung hast du nicht!” Warum heißt es: “Der Herr zürnt”. – Er kann dich verderben. Man kann dann sagen man fahre in die Hölle. Aber das ist eigentlich kein ‘Bild’, denn wenn ich wirklich in einen Abgrund fahren würde so müßte das nicht furchtbar sein. Ein Abgrund ist ja nichts Schreckliches; & was ist denn die Hölle: daß man etwas mit ihr vergleichen, ich meine, durch dieses Bild erklären könnte? Vielmehr muß man diesen Zustand “eine Ahnung von der Hölle” nennen – denn man möchte in ihm auch sagen: Es kann noch furchtbarer werden: denn noch ist nicht jede Hoffnung ganz ausgelöscht. Kann man sagen, daß man deshalb so leben muß, daß, wenn man nicht mehr hoffen kann, man etwas hat, um sich daran zu erinnern? Lebe so, daß du vor einem Zustand bestehen kannst: denn all dein Witz, all dein Verstand werden dir dann nichts helfen. Du bist mit ihnen verloren, als wenn du sie gar nicht hättest. (Du könntest ebensogut deine guten Beine brauchen wollen, wenn du durch die Luft fällst.) Dein ganzes Leben ist (ja) untergraben, also du mit allem was du hast. Du hängst zitternd, mit allem was du hast, über dem Abgrund. Es ist furchtbar, daß es so etwas geben kann. Diese Gedanken habe ich vielleicht, weil ich hier jetzt so wenig Licht sehe; aber es ist hier nun so wenig Licht und ich habe sie. Wäre es nicht komisch jemandem zu sagen: Mach dir nichts draus, du stirbst ja jetzt nur, weil du einige Minuten keine Luft kriegst. Mit allem Stolz, aller deiner Einbildung auf das & jenes, bist du dann verloren, sie halten dich nicht, denn sie sind mit untergraben und alles was du hast. Du sollst Dich aber vor diesem Zustand, obwohl er fürchterlich ist, nicht fürchten. Du sollst ihn nicht frivol vergessen & ihn doch nicht fürchten. Er wird deinem Leben dann Ernst geben & nicht Grauen. (Ich glaube so.)
22.02.1937
Have courage & patience, even toward death; then perhaps life will be granted to you! I wish that the snow around me would once again begin to regain its beauty & not merely be a source of sadness! This morning I dreamt: I am standing at the piano (seen indistinctly) & looking at the text of a Schubert song. I know that, in general, it is very silly, except for one beautiful passage at the end, which says: “When you knowingly enter
my foothills,
it becomes clear to you in an instant,”
Then I don’t know what comes next & it ends:
“As I perhaps already am in the pit
mouldering.”
The meaning is: when you, in your (philosophical) thoughts, come to the place where I was, then (it is meant to say) feel respect for my thinking, even if I perhaps etc. Thank God that I feel somewhat calmer & better today. But whenever I feel better, vanity is very close to me. I often say to myself, in doubtful times: “There is no one here,” & look around me. May this not become something base in me! I think I should say to myself: “Do not be slavish in your religion!” Or, try not to be! Because that is in the direction of superstition. Man lives his ordinary life in the light of something of which he is not conscious, until it is extinguished. If it is extinguished, then life is suddenly deprived of all value, sense, or whatever one wants to call it. One suddenly realizes that mere existence – as one might say – is in itself quite empty, desolate. It is as if the glow has been wiped from all things, everything is dead. This happens, for example, sometimes after an illness – but that does not make it any less real or unimportant, i.e., not to be dismissed with a shrug. One is then alive but dead. Or rather: this is the real death that one can fear, because one does not actually experience the mere ‘end of life’ (as I have correctly written). But what I have written here is also not the full truth. In my foolish thoughts, I compare myself to the greatest people! The terrible thing I wanted to describe is actually that one ‘no longer has a right to anything’. ‘Blessing is associated with nothing.’ I.e.: It is as if someone, whose approval everything depends on, has said: “Do what you want, but you do not have my approval!” Why does it say: “The Lord is angry”? – He can destroy you. One can then say that one is going to hell. But that is not really a ‘picture’, because if I were really to fall into an abyss, that would not have to be terrible. An abyss is not something terrible; & what is hell: that one can compare it to something, I mean, explain it through this image? Rather, one must call this state “a premonition of hell” – because one would also like to say in it: it could become even more terrible: because not all hope is yet completely extinguished. Can one say that one must live in such a way that, if one can no longer hope, one has something to remember? Live in such a way that you can endure a state: because all your wit, all your intelligence will then help you nothing. You are lost with them, as if you didn’t have them at all. (You could just as well want to use your good legs if you were falling through the air.) Your whole life is (yes) undermined, so you with everything you have. You are trembling, with everything you have, over the abyss. It is terrible that such a thing can exist. I may have these thoughts because I see so little light here; but there is so little light here & I have them. Wouldn’t it be strange to say to someone: Don’t worry, you’re only dying now because you’re not getting any air for a few minutes. With all your pride, all your delusion about this & that, you are then lost, they will not hold you, because they are undermined and everything you have. But you should not fear this state, although it is terrible. You should not frivolously forget it & yet not fear it. It will give your life seriousness & not horror. (I think so.)
§
202[2] &203[1] &
204[1]
23.02.1937
Man kniet & schaut nach oben & faltet die Hände & spricht, & sagt man spricht mit Gott, man sagt Gott sieht alles was ich tue; man sagt Gott spricht zu mir in meinem Herzen; man spricht von den Augen, der Hand, dem Mund Gottes, aber nicht von andern Teilen des Körpers: lerne daraus die Grammatik des Wortes “Gott”! [Ich habe irgendwo gelesen, Luther hätte geschrieben, die Theologie sei die “Grammatik des Wortes Gottes”, der heiligen Schrift.] Respekt vor dem Wahnsinn – das ist eigentlich alles, was ich sage. Ich bleibe immer wieder in der Komödie sitzen, statt hinaus auf die Straße zu gehen. Eine religiöse Frage ist nur entweder Lebensfrage oder sie ist (leeres) Geschwätz. Dieses Sprachspiel – könnte man sagen – wird nur mit Lebensfragen gespielt. Ganz ähnlich, wie das Wort “Au-weh” keine Bedeutung hat – außer als Schmerzensschrei. Ich will sagen: Wenn eine ewige Seligkeit nicht für mein Leben, meine Lebensweise, etwas bedeutet, dann habe ich mir über sie nicht den Kopf zu zerbrechen; kann ich mit Recht darüber denken, so muß, was ich denke, in genauer Beziehung zu meinem Leben stehen, sonst ist, was ich denke, Quatsch, oder mein Leben in Gefahr. – Eine Obrigkeit, die nicht wirkt, nach der ich mich nicht zu richten habe, ist keine Obrigkeit. Wenn ich mit Recht von einer Obrigkeit rede, muß ich selbst auch von ihr abhängen.
23.02.1937
One kneels & looks up & folds one’s hands & speaks, & says one is speaking with God, one says God sees everything that I do; one says God speaks to me in my heart; one speaks of the eyes, the hand, the mouth of God, but not of other parts of the body: learn from this the grammar of the word “God”! [I have read somewhere that Luther wrote that theology is the “grammar of the word of God,” of the holy scripture.] Respect for madness – that is really all that I say. I keep returning to the comedy, instead of going out into the street. A religious question is only either a question of life or it is (empty) chatter. This language-game – one might say – is only played with questions of life. Quite similar to how the word “ouch” has no meaning – except as a cry of pain. I want to say: If eternal bliss does not mean anything for my life, my way of life, then I should not waste my time worrying about it; if I am allowed to think about it, then what I think must be in close relation to my life, otherwise what I think is nonsense, or my life is in danger. – An authority that does not act, which I do not have to conform to, is no authority. If I am allowed to speak of an authority, then I must also depend on it.
§
204[2] &205[1] &
206[1] &
207[1]
24.02.1937
Nur wenn ich kein (gemeiner) Egoist bin, kann ich auf einen sanften Tod hoffen. Der Reine hat eine Härte, die schwer zu ertragen ist. Darum nimmt man die Ermahnungen eines Dostojevski leichter an, als eines Kierkegaard. Der eine druckt noch, während der andere schon schneidet. Wenn du nicht bereit bist, deine Arbeit für etwas noch Höheres zu opfern, so wird kein Segen mit ihr sein. Denn ihre Höhe erhält sie, dadurch daß du sie an die richtige Stelle im Verhältnis zum Ideal setzst. Darum vernichtet Eitelkeit den Wert der Arbeit. So ist die Arbeit des Kraus, z.B., zur ‘klingenden Schelle’ geworden. (Kraus war ein, außerordentlich begabter, Satzarchitekt.) Es scheint, ich erhalte wieder nach & nach Arbeitskraft. Denn in den letzten 2–3 Tagen konnte ich wieder mehr & mehr, obwohl doch noch wenig, über Philosophie denken & Bemerkungen schreiben. Anderseits habe ich in meiner Brust das Gefühl, als ob mir das Arbeiten vielleicht trotzdem nicht erlaubt sei. D.h., ich fühle mich nur mäßig, oder nur halb, glücklich beim Arbeiten & habe eine gewisse Furcht es möchte mir untersagt werden. D.h., ein Unglücksgefühl möchte über mich hereinbrechen, welches mir das Weiterarbeiten in Sinnlosigkeit verwandelt & mich zwingt, die Arbeit niederzulegen. Möge das aber nicht geschehen!! – Dies aber hängt zusammen, mit dem Gefühl, daß ich zu wenig liebevoll bin, d.h. zu egoistisch. Daß ich zu wenig um das sorge, was Andern wohltut. Und wie kann ich ruhig leben, wenn ich nicht dabei hoffen kann, sanft zu sterben. Gott bessere es!! “Es ist niemand hier”, – aber ich kann auch allein wahnsinnig werden. Es ist merkwürdig, daß man sagt, Gott habe die Welt erschaffen, & nicht: Gott erschaffe, fortwährend, die Welt. Denn warum soll es ein größeres Wunder sein, daß sie zu sein begonnen hat, als daß sie fortfuhr zu sein. Man wird von dem Gleichnis des Handwerkers verleitet. Daß Einer einen Schuh macht, ist eine Leistung, aber einmal (aus Vorhandenem) gemacht, bleibt er von selbst einige Zeit bestehen. Denkt man sich aber Gott als Schöpfer, muß die Erhaltung des Universums nicht ein ebensogroßes Wunder sein als seine Schöpfung, – ja, sind die beiden nicht eins? Wozu soll ich einen einmaligen Akt der Schöpfung annehmen & nicht einen dauernden Akt des Erhaltens – der einmal angefangen hat, der einen zeitlichen Anfang hatte oder, was aufs Gleiche hinausläuft, ein fortdauerndes Erschaffen?
24.02.1937
Only if I am not a (base) egoist can I hope for a gentle death. The pure one has a hardness that is difficult to bear. That is why one accepts the admonitions of a Dostoevsky more easily than those of a Kierkegaard. The one is still writing, while the other is already cutting. If you are not prepared to sacrifice your work for something even higher, then no blessing will be with it. For it receives its height by placing it in the correct position in relation to the ideal. Therefore, vanity destroys the value of the work. Thus, the work of Kraus, for example, has become a ‘ringing bell’. (Kraus was an extraordinarily gifted sentence architect.) It seems that I am gradually regaining my capacity for work. For in the last 2–3 days, I have been able to think more and more about philosophy and write down remarks, although still little. On the other hand, I have in my breast the feeling that working may still not be allowed to me. That is, I feel only moderately, or only half, happy while working and have a certain fear that it may be forbidden to me. That is, a feeling of unhappiness may come over me, which turns my continued work into senselessness and forces me to stop working. May that not happen!! – This, however, is connected with the feeling that I am too little loving, i.e., too egoistic. That I care too little about what is good for others. And how can I live peacefully if I cannot hope for a gentle death. God help me!! “There is no one here,” – but I can also go mad alone. It is remarkable that one says that God created the world, and not: God creates, continuously, the world. For why should it be a greater miracle that it began to be, than that it continued to be. One is misled by the simile of the craftsman. That someone makes a shoe is an achievement, but once made (from something that existed), it remains in existence for some time on its own. But if one thinks of God as creator, then the preservation of the universe must not be an equally great miracle as its creation – yes, are the two not one? Why should I assume a one-time act of creation and not a continuing act of preservation – which has begun, which had a temporal beginning or, which amounts to the same thing, a continuous creation?
§
207[2] &208[1]
27.02.1937
War 2 Tage weg mit Joh. Bolstad, auf der Suche nach einem Dienstmädchen für Frk. Rebni; ohne Erfolg. (Es war schön & angenehm.) Nun bin ich etwas unernst; aber – Gott sei Dank – nicht unglücklich. Das Christentum sagt: Du sollst hier (in dieser Welt) – sozusagen – nicht sitzen, sondern gehen. Du mußt hier weg; & sollst nicht plötzlich weggerissen werden, sondern tot sein, wenn dein Körper stirbt. Die Frage ist: Wie gehst du durch diese Welt? – (Oder: Das sei deine Frage!) – Denn meine Arbeit, z.B., ist ja nur ein Sitzen in der Welt. Ich aber soll gehen & nicht bloß sitzen.
27.02.1937
I was away for 2 days with Joh. Bolstad, searching for a maid for Frk. Rebni; without success. (It was pleasant & enjoyable.) Now I am somewhat frivolous; but – thank God – not unhappy. Christianity says: You should not sit here (in this world) – so to speak – but go. You must leave here; & should not be suddenly torn away, but be dead when your body dies. The question is: How do you navigate this world? – (Or: Let that be your question!) – Because my work, for example, is only a matter of sitting in the world. But I should go & not merely sit.
§
208[2]28.02.1937
Es ist doch möglich daß ich nach etlichen zusammenhängenden Kapiteln in meiner Arbeit bloß lose Bemerkungen schreiben kann & soll. Ich bin doch ein Mensch, & abhängig von dem, wie es geht! Aber es ist mir schwer das wirklich einzusehen.
28.02.1937
It is possible that after writing several coherent chapters in my work, I can only write disjointed remarks & should. I am, after all, a human being, & dependent on how things are! But it is difficult for me to truly accept this.
§
208[3] &209[1] &
210[1]
01.03.1937
Ich möchte immer von der Wahrheit, die ich weiß & wenn sie unangenehm ist, etwas abhandeln & habe immer wieder Gedanken, mit denen ich mich selbst betrügen will. Wird es mir gegeben sein, weiter zu arbeiten? Ich arbeite, denke & schreibe, jetzt täglich einiges, das meiste davon nur mäßig gut. Ist das aber nun das Versiegen dieser Arbeit, oder wird der Bach weiter rinnen, & wachsen? Wird die Arbeit sozusagen ihren Sinn verlieren? Ich wünsche es nicht; aber es ist möglich! – Denn erst muß man leben, – dann kann man auch philosophieren. Ich denke die ganze Zeit an's Essen. Da meine Gedanken wie in einer Sackgasse angelangt sind, kommen sie immer wieder auf's Essen zurück als auf das, was die Zeit vertreibt. In einem abscheulichen Geisteszustand: Ohne Gedanken, stier, meine Arbeit sagt mir gar nichts & ich bin hier in der Öde ohne Sinn & Zweck. Als hätte sich jemand einen Witz mit mir erlaubt, mich hier her gebracht & hier sitzen lassen.
01.03.1937
I always want to address the truth that I know & even if it is unpleasant, & I always have thoughts with which I want to deceive myself. Will I be given the opportunity to continue working? I work, think & write, now daily, most of it only moderately good. But is this now the drying up of this work, or will the stream continue to flow, & grow? Will the work, so to speak, lose its sense? I do not want that; but it is possible! – For first one must live, – then one can also philosophize. I am constantly thinking about food. Since my thoughts have come to a dead end, they keep coming back to food as something that passes the time. In a horrible state of mind: without thoughts, dull, my work means nothing to me & I am here in the wilderness without meaning or purpose. As if someone had played a trick on me, brought me here & left me sitting here.
§
210[2]02.03.1937
Heute ging es mir besser beim Arbeiten; Gott sei Dank. Es schien wieder etwas Sinn in der Arbeit zu sein.
02.03.1937
Today I felt better while working; thank God. It seemed as if there was some sense in the work again.
§
210[3]03.03.1937
Wieviel leichter ist es doch noch, zu arbeiten, als der Arbeit den rechten Platz anzuweisen! Das Knien bedeutet, daß man ein Sklave ist. (Und darin könnte die Religion bestehen.) Herr, wenn ich nur wüßte, daß 04.03.1937 ich ein Sklave bin! Die Sonne kommt jetzt sehr nahe zu meinem Haus & ich fühle mich froher! Es geht mir unverdient gut. –
03.03.1937
How much easier is it still to work, than to assign the right place to the work! Kneeling means that one is a slave. (And in that could lie the religion.) Lord, if only I knew that 04.03.1937 I am a slave! The sun is now coming very close to my house & I feel happier! I am doing undeservedly well. –
§
210[4] &211[1]
06.03.1937
Ich schreibe öfters Philosophische Bemerkungen die ich einst gemacht habe an der unrichtigen Stelle ab: dort arbeiten sie nicht! An der richtigen Stelle nur leisten sie ihre volle Arbeit! Es ist interessant, wie falsch Spengler, der sonst viel Urteil hat, Kierkegaard einschätzt. Hier ist einer der zu groß für ihn ist & zu nahe steht, er sieht nur ‘die Stiefel des Riesen’. – Ich weiß, ich bin gemein, & doch fühle ich mich jetzt so viel wohler als vor einigen Tagen & Wochen. Fast fürchte ich mich vor diesem Wohlsein, da es so unverdient ist. Und doch bin ich froh. Möchte ich nicht zu gemein sein!
06.03.1937
I often rewrite philosophical remarks that I once made in the wrong place: they do not work there! Only in the right place do they perform their full function! It is interesting how wrong Spengler is in his assessment of Kierkegaard, even though he otherwise has good judgment. Here is someone who is too big for him & too close; he only sees ‘the giant’s boots’. – I know, I am being mean, & yet I feel much better now than a few days & weeks ago. I almost fear this well-being, because it is so undeserved. And yet I am happy. I do not want to be too mean!
§
211[2] &212[1]
08.03.1937
Ich habe jetzt eine große Sehnsucht danach, die Sonne von meinem Haus zu sehen & stelle täglich Schätzungen an wieviele Tage sie noch wegbleiben wird. Ich glaube sie kann nicht vor 10 Tagen von mir zu sehen sein & vielleicht nicht vor 2 Wochen, obwohl ich mir gesagt habe, ich werde sie schon in 4 Tagen sehen. Aber werde ich noch 2 Wochen leben?? Ich muß mir immer wieder sagen, daß es auch herrlich genug ist, wenn ich den starken Schein sehe, den ich jetzt schon sehe & daß ich damit ganz zufrieden sein kann. Auch das ist unverdient! & ich soll nur dankbar sein!
08.03.1937
I now have a great longing to see the sun from my house & I estimate daily how many days it will be away. I believe that it cannot be seen by me for less than 10 days & perhaps not for 2 weeks, although I told myself that I will see it in 4 days. But will I still be alive in 2 weeks?? I must keep telling myself that it is also good enough if I see the strong light that I already see now & that I can be completely satisfied with that. That, too, is undeserved! & I should just be grateful!
§
212[2]10.03.1937
Es geht mir unverdient gut.
10.03.1937
I am doing undeservedly well.
§
212[3]12.03.1937
Ich bin ein Mensch von geringem Talent; möge ich dennoch etwas Rechtes leisten. Denn das ist möglich! glaube ich. – Möchte ich unbestechlich sein! Darin würde das Wertvolle liegen.
12.03.1937
I am a person of little talent; may I nevertheless achieve something right. Because that is possible! I believe. – I wish I could be incorruptible! That is where the value would lie.
§
212[4] &213[1]
Wie schwer ist es sich selbst 13.03.1937 zu kennen, sich ehrlich einzugestehen, was man ist! Es ist eine ungeheuere Gnade, wenn auch noch so ungeschickt, über die Sätze in meiner Arbeit nachdenken zu dürfen.
How difficult is it to know oneself 13.03.1937, to honestly admit to oneself what one is! It is an immense grace, even if it is clumsy, to be allowed to think about the sentences in my work.
§
213[2]14.03.1937
Ich glaube, daß heute die Sonne in mein Fenster hereinscheinen wird. Bin wieder enttäuscht worden.
14.03.1937
I believe that today the sun will shine into my window. I have been disappointed again.
§
213[3] &214[1] &
215[1] &
216[1] &
217[1]
15.03.1937
Sich selbst zu erkennen ist furchtbar, weil man zugleich die wesentliche Forderung erkennt, &, daß man ihr nicht genügt. Es gibt aber kein besseres Mittel sich selbst kennen zu lernen, als den Vollkommenen zu sehen. Daher muß der Vollkommene einen Sturm der Empörung in den Menschen wecken; wenn sie sich nicht ganz, & gar demütigen wollen. Ich glaube, die Worte: “Selig, wer sich nicht an mir ärgert”, meinen: Selig, wer den Anblick des Vollkommenen aushält. Denn Du mußt vor ihm in Staub fallen, & das tust Du nicht gern. Wie willst Du nun den Vollkommenen nennen? Ist er Mensch? – Ja, in einem Sinne ist er natürlich Mensch. Aber in anderem Sinne ist er doch etwas ganz anderes. Wie willst Du ihn nennen? mußt Du ihn nicht “Gott” nennen? Denn was entspräche dieser Idee, wenn nicht das? Aber früher hast Du vielleicht Gott in der Schöpfung gesehen, d.h. in der Welt; & nun siehst Du ihn, in anderem Sinn, in einem Menschen. Einmal sagst Du nun: “Gott hat die Welt erschaffen” & einmal: “Dieser Mensch ist – Gott”. Aber Du meinst nicht, daß dieser Mensch die Welt erschaffen hat, & doch ist hier eine Einheit. Wir haben zwei verschiedene Vorstellungen von Gott: oder, wir haben zwei verschiedene Vorstellungen & gebrauchen für beide das Wort “Gott”. Wenn Du nun aber an eine Vorsehung glaubst: d.h., wenn Du glaubst, daß nichts, was geschieht, anders geschieht, als durch den Willen Gottes; dann mußt Du also auch glauben, daß dies Größte, daß ein Mensch zur Welt kam, der Gott ist, durch Gottes Willen geschehen ist. Muß dann aber dies Faktum nicht für Dich ‘entscheidende Bedeutung’ haben? Ich meine: muß das dann nicht für Dein Leben Konsequenzen haben, Dich zu etwas verpflichten? Ich meine: mußt Du nicht in ethische Beziehungen zu ihm treten? Denn Du hast doch z.B. dadurch Pflichten, daß Du einen Vater & eine Mutter hast & nicht z.B. ohne sie auf die Welt gesetzt worden bist. Hast Du also nicht auch Pflichten durch & gegen jenes Faktum? Empfinde ich nun aber solche Pflichten? Mein Glaube ist zu schwach. Ich meine, mein Glaube an die Vorsehung, mein Gefühl: “es geschieht alles durch Gottes Willen”. Und dies ist nicht eine Meinung – auch nicht eine Überzeugung, sondern eine Attitude den Dingen & dem Geschehen gegenüber. Möge ich nicht frivol werden! Hast Du eine wertvolle Bemerkung 16.03.1937 gefunden; & sei es auch nur ein Halbedelstein, so mußt Du ihn jetzt richtig fassen. Ich dachte heute: “Arrangiere ich nicht meine Gedanken, wie meine Schwester Gretl die Möbel in einem Zimmer?” Und dieser Gedanke war mir zuerst nicht angenehm. Ich dachte gestern an den Ausdruck: “ein reines Herz”; warum habe ich keines? Das heißt doch: warum sind meine Gedanken so unrein! Eitelkeit, Schwindel, Mißgunst ist immer wieder in meinen Gedanken. Möge Gott mein Leben so lenken, daß es anders wird.
15.03.1937
To recognize oneself is terrible, because one simultaneously recognizes the essential demand, & that one is not fulfilling it. But there is no better way to get to know oneself than to look at the perfect one. Therefore, the perfect one must arouse a storm of indignation in people; if they do not want to humble themselves completely. I believe that the words: “Blessed is he who is not offended by me,” mean: Blessed is he who can endure the sight of the perfect one. For you must fall to dust before him, & you do not like to do that. How do you want to call the perfect one? Is he a human being? – Yes, in one sense he is, of course, a human being. But in another sense, he is something quite different. How do you want to call him? Must you not call him “God”? For what would correspond to this idea if not that? But perhaps earlier you saw God in creation, i.e., in the world; & now you see him, in another sense, in a human being. Now you say: “God created the world” & once: “This man is – God.” But you do not mean that this man created the world, & yet there is a unity here. We have two different images of God: or, we have two different images & use the word “God” for both. But if you now believe in Providence: i.e., if you believe that nothing that happens happens other than by God's will; then you must also believe that this greatest thing, that a human being came into the world who is God, happened by God's will. Must this fact then not have ‘decisive meaning’ for you? I mean: must it not have consequences for your life, obligate you to something? I mean: must you not enter into ethical relationships with him? For you have duties, for example, because you have a father & a mother & were not, for example, brought into the world without them. Do you not also have duties because of & towards that fact? But do I feel such duties? My faith is too weak. I mean, my faith in Providence, my feeling: “everything happens through God’s will.” And this is not an opinion – not even a conviction, but an attitude towards things & events. May I not become frivolous! If you have found a valuable remark, even if it is only a semi-precious stone, then you must now hold it correctly. I thought today: “Am I not arranging my thoughts, as my sister Gretl arranges the furniture in a room?” And this thought was not pleasant to me at first. Yesterday I thought about the expression: “a pure heart”; why do I not have one? That is, why are my thoughts so impure! Vanity, pretense, envy are again & again in my thoughts. May God guide my life so that it will be different.
§
217[2]17.03.1937
Es ist wegen der Wolken unmöglich zu sehen, ob die Sonne schon über dem Berg steht oder noch nicht & ich bin vor Sehnsucht sie endlich zu sehen fast krank. (Ich möchte mit Gott rechten.)
17.03.1937
Because of the clouds, it is impossible to see whether the sun is already above the mountain or not & I am almost sick from longing to finally see it. (I would like to argue with God.)
§
217[3] &218[1]
18.03.1937
Die Sonne dürfte jetzt über dem Berg stehen, aber sie ist des Wetters wegen nicht zu sehen. Wenn Du mit Gott rechten willst, so heißt das, Du hast einen falschen Begriff von Gott, es ist ein Aberglaube Du hast einen unrichtigen Begriff, wenn Du auf das Schicksal erzürnt bist. Du sollst Deine Begriffe umstellen. Zufriedenheit mit Deinem Schicksal muß das erste Gebot der Weisheit sein. Ich habe heute die Sonne von meinem Fenster gesehen in dem Augenblick, als sie anfing hinter dem westlichen Berg aufzugehen. Gott sei Dank. Aber ich glaube nun, zu meiner Schande, daß mir dieses Wort nicht genug vom Herzen gekommen ist. Denn ich war wohl froh, als ich die Sonne nun wirklich erblickte, aber meine Freude war doch zu wenig tief, zu lustig, nicht wahrhaft religiös. Oh, wäre ich doch tiefer!
March 18, 1937
The sun probably stands above the mountain now, but it cannot be seen because of the weather. If you want to reconcile with God, it means you have a false concept of God; it is superstition. You have an incorrect concept if you are angry at fate. You must change your concepts. Satisfaction with your fate must be the first commandment of wisdom. Today I saw the sun from my window in the moment it began to rise behind the western mountain. Thank God. But I now believe, to my shame, that this word did not come enough from my heart. For I was indeed glad when I now actually beheld the sun, but my joy was not deep enough, too cheerful, not truly religious. Oh, if only I were deeper!
§
218[2] &219[1]
19.03.1937
Ca. 20 Minuten nach 12 kommt jetzt der Rand der Sonne über den Berg zum Vorschein. Sie bewegt sich an der Bergschneide entlang, so daß sie nur zu einem Teil zu sehen ist, zur Hälfte oder weniger, oder mehr. Nur auf wenige Augenblicke war sie beinahe ganz zu sehen. Und das zeigt, daß sie doch nur gestern erst über den Horizont gekommen ist; wenn nicht gar heute zum ersten Mal. Um 1h war sie schon untergegangen. Und sie kommt nun noch einmal gerade vor dem Untergehen.
19.03.1937
At around 20 minutes past 12, the edge of the sun now becomes visible above the mountain. It moves along the mountain ridge, so that it can only be seen in part, for half or less, or more. For only a few moments was it almost completely visible. And this shows that it only came over the horizon yesterday; if not even today for the first time. At 1h it had already set. And now it comes again just before setting.
§
219[2] &220[1] &
221[1]
20.03.1937
Ich glaube: ich verstehe, daß der Geisteszustand des Glaubens den Menschen selig machen kann. Denn wenn der Mensch glaubt, von ganzem Herzen glaubt, daß der Vollkommene sich für ihn hingegeben, sein Leben geopfert, hat, daß er ihn damit – von Anfang – mit Gott ausgesöhnt hat, so daß Du nun nur noch dieses Opfers würdig weiter leben sollst, – so muß dies den ganzen Menschen veredeln, sozusagen, in den Adelstand erheben. Ich verstehe – will ich sagen – daß dies eine Bewegung der Seele zur Seligkeit ist. Es heißt – glaube ich –: “Glaubt daran, daß ihr nun ausgesöhnt seid, & sündiget ‘hinfort nicht mehr’!” – Aber es ist auch klar, daß dieser Glauben eine Gnade ist. Und, ich glaube, die Bedingung für ihn ist, daß wir unser Äußerstes tun & sehen, daß es uns zu nichts führt, daß, soviel wir uns auch plagen, wir unversöhnt bleiben. Dann kommt die Versöhnung nach Wunsch. Ist nun aber der verloren, der dieses Glaubens nicht ist? Das kann ich nicht glauben; oder aber noch nicht glauben. Denn vielleicht werde ich's glauben. Wenn hier vom ‘Geheimnis’ jenes Opfers gesprochen wird: so müßtest Du die Grammatik des Wortes “Geheimnis” hier verstehen! Es ist niemand hier: & doch spreche ich & danke & bitte. Aber ist darum dies Sprechen & Danken & Bitten ein Irrtum?! Eher könnte ich sagen: “Das ist das Merkwürdige!” Bin im Zweifel, was ich in der nächsten Zukunft tun soll. Eine Stimme in mir sagt mir, daß ich jetzt von hier weg soll, & nach Dublin. Aber anderseits hoffe ich wieder, daß ich das jetzt nicht tun muß. Ich möchte sagen: Möchte es mir vergönnt sein, noch hier einige Zeit zu arbeiten! – Ich bin aber, sozusagen, am Schluß eines Abschnittes meiner Arbeit angelangt. Gott, welche Gnade ist es, ohne furchtbare Probleme leben zu können! Möchte sie bei mir bleiben!
20.03.1937
I believe: I understand that the state of mind of faith can make people blessed. For when a person believes, believes from the bottom of his heart, that the Perfect One has devoted himself to him, has sacrificed his life, that in doing so he has reconciled him with God from the beginning, so that you should now only live on in a way that is worthy of this sacrifice – then this must ennoble the whole person, as it were, raise him to the rank of nobility. I understand – I mean – that this is a movement of the mind towards blessedness is. It says – I think –: “Believe that you are now reconciled, & do not sin ‘any more’!” – But it is also clear that this belief is a grace. And, I believe, the condition for it is that we do our utmost & see that it leads us to nothing, that, no matter how much we torment ourselves, we remain unreconciled. Then reconciliation comes according to wish. But is he now lost who does not have this belief? I cannot believe that; or not yet believe it. For perhaps I will believe it. If here the ‘mystery’ of that sacrifice is spoken of: then you must understand the grammar of the word “mystery” here! There is no one here: & yet I speak & thank & ask. But is this speaking & thanking & asking a mistake?! Rather, I could say: “This is the remarkable thing!” I am in doubt about what I should do in the near future. A voice in me tells me that I should leave here now, & go to Dublin. But on the other hand, I hope again that I do not have to do that now. I would like to say: May I be allowed to work here for some more time! – But I am, as it were, at the end of a section of my work. God, what a grace it is to be able to live without terrible problems! May it remain with me!
§
221[2]21.03.1937
Bin gemein & niedrig & es geht mir nur zu gut. Und doch bin ich froh daß es mir nicht schlechter geht! Lieben Brief von Max.
21.03.1937
I am mean & low & it is going too well for me. And yet I am glad that it is not going worse for me! Lovely letter from Max.
§
222[1]22.03.1937
Heute geht die Sonne hier um 12h auf & erscheint nun ganz. Die Bäume waren heute früh dick mit Schnee beladen, nun schmilzt er aller. – Ich bin immer wieder zur Eitelkeit geneigt auch über meine Eintragungen hier & ihren Stil. Möge Gott es bessern. – Die erste Fliege außen an meinem Fenster, wo es die Sonne bescheint. Um 1h geht die Sonne wieder unter & kommt aber noch einmal zum Vorschein. Vor dem Untergehen ist die Sonne noch einmal für etwa 10 Minuten zu sehen. Es ist niemand hier: Aber es ist eine herrliche Sonne hier, & ein schlechter Mensch. –
March 22, 1937
Today the sun rises here at 12h & now appears completely. The trees were heavily laden with snow early this morning; now it is all melting. – I am repeatedly prone to vanity, even about my entries here & their style. May God improve it. – The first fly outside my window, where the sun shines on it. At 1h the sun sets again, but it appears once more. Before setting, the sun can be seen again for about 10 minutes. There is no one here: But it is a glorious sun here, & a bad person. –
§
222[2] &223[1]
23.03.1937
Ich bin wie ein Bettler, der manchmal nicht ohne Widerstreben zugibt, daß er kein König ist. Heute kam die Sonne von ca. 12 bis ¼2, dann einen Augenblick um 4 über dem Berg zum Vorschein & ehe sie untergeht scheint sie wieder herein. Hilf & erleuchte! Aber wenn ich morgen etwas glauben sollte was ich heute nicht glaube, so war ich darum heute nicht in einem Irrtum. Denn dieses ‘glauben’ heißt ja nicht meinen. Aber mein Glaube morgen kann lichter (oder dunkler) sein als mein Glaube heute. Hilf & erleuchte! & möge kein Dunkel über mich kommen!
23.03.1937
I am like a beggar who sometimes, though not without reluctance, admits that he is not a king. Today the sun came out from approximately 12 to ¼2, then appeared for a moment around 4 above the mountain, & before it sets, it seems to shine in again. Help & enlighten! But if tomorrow I should believe something that I do not believe today, then I was not in error today because of that. For this ‘believing’ does not mean thinking. But my belief tomorrow can be brighter (or darker) than my belief today. Help & enlighten! & may no darkness come over me!
§
223[2] &224[1] &
225[1] &
226[1]
24.03.1937
Ich bitte, & ich hab's schon so, wie ich's haben will: nämlich halb Himmel, halb Hölle! Die Sonne geht um ca. ½2 unter geht aber dann dem Rand des Berges so entlang daß man noch längere Zeit ihren äußersten Rand wahrnimmt. Es ist herrlich! Sie ist also doch nicht eigentlich untergegangen. – Ich hatte heute diesen Gedanken: Als ich meine Beichte seinerzeit niedergeschrieben hatte da dachte ich ein paar mal auch an meine Mama & dachte ich könne sie in irgend einem Sinne nachträglich durch mein Geständnis erlösen; auch sie nämlich habe, in irgend einem Sinn, ein solches Geständnis auf dem Herzen gehabt & sei es in ihrem Leben nicht losgeworden, denn sie sei verschlossen geblieben. Und mein Geständnis, kam es mir vor, spreche nun endlich auch in ihrem Namen; & sie könne sich nun irgendwie nachträglich damit identifizieren. (Es wäre, als habe ich eine Schuld gezahlt die sie schon gedrückt hat & als könnte ihr Geist mir sagen: “Gott sei Dank, daß Du sie jetzt abgetragen hast.”) – Heute nun dachte ich im Freien über den Sinn der Lehre vom Erlösungstod nach & ich dachte: Könnte die Erlösung 25.03.1937 durch das Opfer, darin bestehen, daß er das getan hat, was wir Alle zwar wollen, aber nicht können. Im Glauben aber identifiziert man sich mit ihm, d.h. man entrichtet die Schuld nun in der Form von demütiger Anerkennung; man soll also ganz niedrig werden, weil man nicht gut werden kann. Mir kam der Gedanke, ich solle morgen (am Karfreitag) fasten & ich dachte: das will ich tun. Aber gleich drauf schien es mir wie ein Gebot, ich habe es zu tun & dagegen sträubte ich mich. Ich sagte: “Ich will es tun, wenn es mir von Herzen kommt & nicht weil es mir befohlen wird.” Aber dies ist doch kein Gehorsam! Es ist doch nicht Ertötung zu tun, was einem vom Herzen kommt (auch wenn es freundlich oder in gewissem Sinne fromm ist). Dabei stirbst Du doch nicht. Dagegen stirbst Du gerade beim Gehorsam gegen einen Befehl, aus bloßem Gehorsam. Das ist eine Agonie, kann, soll, aber eine fromme Agonie sein. Wenigstens, so versteh' ich's. Aber ich selbst! – Ich gestehe, daß ich nicht absterben will, obwohl ich verstehe, daß es das Höhere ist. Das ist furchtbar; & möge diese Furchtbarkeit durch einen Lichtschein erleuchtet werden! Habe ein paar Nächte ziemlich schlecht geschlafen & fühle mich wie tot, kann nicht arbeiten; meine Gedanken sind trübe & ich bin deprimiert aber in einer finstern Weise. (D.h., ich fürchte mich vor gewissen religiösen Gedanken.)
24.03.1937
I ask, & I already have it the way I want: namely, half heaven, half hell! The sun sets at approximately 1:30, but then it follows the edge of the mountain in such a way that one can perceive its outermost edge for a longer time. It is glorious! So it has not actually set. – Today I had this thought: When I wrote down my confession back then, I also thought a few times about my mother & thought that I could, in some sense, redeem her retroactively through my confession; she, too, had, in some sense, such a confession on her heart & had not gotten rid of it in her life, because she remained closed off. And my confession, it seemed to me, now speaks finally also in her name; & she can now somehow identify with it retroactively. (It would be as if I had paid a debt that had been weighing on her, & as if her mind could say to me: “Thank God that you have now cleared it.”) – Today I thought, while outdoors, about the sense of the doctrine of the death of redemption, & I thought: Could the redemption through the sacrifice consist in the fact that he did what we all want, but cannot do. In faith, however, one identifies with him, i.e., one pays the debt now in the form of humble acknowledgment; one should therefore become quite humble, because one cannot become good. The thought came to me that I should fast tomorrow (on Good Friday), & I thought: I want to do that. But immediately it seemed to me like a command, I have to do it, & I resisted it. I said: “I want to do it, if it comes from my heart & not because it is commanded to me.” But this is not obedience! It is not killing to do what comes from one's heart (even if it is friendly or in a certain sense pious). In this, you do not die. On the contrary, you die precisely in obedience to a command, out of sheer obedience. That is an agony, it can, should, but be a pious agony. At least, that is how I understand it. But I myself! – I confess that I do not want to die away, although I understand that it is the higher thing. That is terrible; & may this terribleness be illuminated by a ray of light! I have slept quite badly for a few nights & feel as if I am dead, I cannot work; my thoughts are muddled & I am depressed but in a dark way. (I.e., I am afraid of certain religious thoughts.)
§
226[2] &227[1]
26.03.1937
Kritisiere nicht, was Ernste Ernstes geschrieben haben, denn Du weißt nicht, was Du kritisierst. Warum sollst Du über Alles Dir eine Meinung bilden. Aber das heißt nicht: stimme mit allem diesem überein. Ich bin so erleuchtet als ich bin; ich meine: meine Religion ist so erleuchtet, als sie ist. Ich habe mich gestern nicht weniger erleuchtet & heute nicht mehr. Denn, hätte ich's gestern so ansehen können, so hätte ich's bestimmt so angesehen. Man verwundert sich darüber, daß eine Zeit nicht an Hexen glaubte & eine spätere an Hexen glaubt & daß dies & Ähnliches geht & wiederkehrt, etc.; aber Du brauchst nur anzusehen, was Dir selbst geschieht um Dich nicht mehr zu verwundern. – An einem Tag kannst Du beten aber an einem andern vielleicht nicht, & an einem mußt Du beten, & an einem andern nicht. Es geht mir aus Gnade heute viel besser als gestern.
26.03.1937
Do not criticize what the serious people have written seriously, because you do not know what you are criticizing. Why should you form an opinion about everything? But that does not mean: agree with all of this. I am enlightened as I am; I mean: my religion is enlightened as it is. I was not less enlightened yesterday & am not more enlightened today. Because, if I had been able to see it that way yesterday, then I would certainly have seen it that way. One wonders that at one time people did not believe in witches & at a later time they believed in witches & that this & similar things come & go, etc.; but you only have to look at what happens to you in order not to wonder anymore. – On one day you can pray, but on another perhaps not, & on one day you must pray, & on another not. I feel much better today than yesterday, out of grace.
§
228[1]Nun kommt die Sonne kurz nach
27.03.1937
11h herauf & heute ist sie strahlend. Es fällt mir schwer nicht immer wieder in sie hinein zu sehen, d.h., ich möchte immer wieder in sie schauen obwohl ich weiß daß es für die Augen schlecht ist.
Now the sun rises shortly after
27.03.1937
11h, & today it is radiant. It is difficult for me not to look at it again & again, i.e., I would like to look at it again & again, although I know that it is bad for my eyes.
§
228[2]30.03.1937
Hüte Dich vor einem billigen Pathos wenn Du über Philosophie schreibst! Das ist immer meine Gefahr, wenn mir wenig einfällt. Und so ist es jetzt. Ich bin zu einem seltsamen Stillstand gekommen & weiß nicht recht, was ich machen soll. Die Sonne scheint nun von heute an von ½11 bis ½6 ununterbrochen zu mir herein, & es ist herrliches Wetter. Ich hatte gehofft meine Arbeitskraft werde sich erholen, wenn ich mehr von der Sonne sehen würde, aber es ist nicht so gekommen.
30.03.1937
Beware of cheap pathos when you write about philosophy! That is always my danger, when I lack ideas. And so it is now. I have come to a strange standstill & do not quite know what to do. The sun now shines continuously on me from 11:30 to 6:30, & the weather is glorious. I had hoped that my energy would recover if I saw more of the sun, but that has not happened.
§
228[3] &229[1]
Mein Gehirn macht 02.04.1937 nur recht träge Bewegungen. Leider. Ich bin jetzt leicht durch 04.04.1937 meine Arbeit ermüdbar; oder bin ich träge? – Manchmal denke ich daran ob ich von hier jetzt schon abreisen sollte. Etwa: zuerst nach Wien für einen Monat, dann nach England für einen Monat – oder länger – dann nach Rußland. Und dann wieder hierher zurück? – Oder nach Irland? Das Klügste scheint mir jetzt daß ich in etwa 3 Wochen hier abreise. –
My brain is making rather sluggish movements on 02.04.1937. Unfortunately. I am now easily fatigued by my work on 04.04.1937; or am I simply sluggish? – Sometimes I think about whether I should already leave from here. For example: first to Vienna for a month, then to England for a month – or longer – then to Russia. And then back here again? – Or to Ireland? The smartest thing seems to me now that I leave from here in about 3 weeks. –
§
229[2] &230[1] &
231[1] &
232[1]
05.04.1937
Möge ich doch das Leben sehen, wie es ist. D.h. es mehr als Ganzes sehen, & nicht bloß einen kleinen, winzigen, Ausschnitt, ich meine z.B.: meine Arbeit. Es ist dann als ob alles andere durch eine dunkle Blende abgeblendet wäre & nur dieses Stück sichtbar. Dadurch erscheint alles falsch. Ich sehe, fühle den Wert der Dinge falsch. Ich weiß gar nicht, was ich in Zukunft tun soll. Soll ich hierher, nach Skjolden, zurückkehren? Und was hier, wenn ich hier nicht werde arbeiten können? Soll ich hier auch ohne die Arbeit leben? Und ohne eine geregelte Arbeit, – das kann ich nicht. Oder soll ich unbedingt zu arbeiten versuchen? Wenn das, so muß ich es auch jetzt tun! Ich bin überzeugt, ich sehe alles falsch an, wenn ich so spekuliere. Hat mein norwegischer Aufenthalt seine Schuldigkeit getan? Denn, daß er in eine Art halb gemütlich, halb ungemütliches Einsiedlerleben ausartet, das kann nicht recht sein. Er muß Frucht bringen! – Es gäbe ja nun die Möglichkeit hier jetzt viel länger zu bleiben, mein Kommen nach Wien & England zu verschieben. Und die Frage ist: Könnte ich mich dazu entschließen, etwa noch zwei Monate hier zu bleiben? Gott, ich glaube ja! Nur sorge ich mich um meinen Freund & ich will nicht meine Leute in Wien enttäuschen. Ich glaube, ich kann es wohl auf mich nehmen, hier zu bleiben, wenn ich mit ganzem Herzen hier sein kann; wenn es einfach meine Aufgabe ist, hier zu bleiben; & zu warten, ob ich werde gut arbeiten können. Anderseits ist wahr, daß mich jetzt etwas von hier wegtreibt. Ich fühle mich stumpf, möchte weg & nach einiger Zeit frisch zurückkommen. – Eines ist sicher ich ermüde jetzt sehr rasch durch meine Arbeit, & dies ist nicht meine Schuld. Nach wenigen Stunden nicht sehr intensiver Arbeit kann ich nicht mehr denken. Es ist so, als wäre ich jetzt müde. Fehlt die richtige Nahrung? Es wäre möglich.
05.04.1937
May I see life as it is. That is, see it more as a whole, & not just a small, tiny excerpt; I mean, for example, my work. It is then as if everything else is dimmed by a dark filter & only this piece is visible. As a result, everything appears false. I see, feel the value of things incorrectly. I don't even know what I should do in the future. Should I return here, to Skjolden? And what about here, if I won't be able to work here? Should I live here even without the work? And without a regular job – that I cannot do. Or should I absolutely try to work? If so, then I must do it now! I am convinced that I see everything incorrectly when I speculate like this. Has my Norwegian stay done its duty already? Because the fact that it is developing into a kind of half-comfortable, half-uncomfortable hermit life cannot be right. It must bear fruit! – There would now be the possibility of staying here now much longer, postponing my trip to Vienna & England. And the question is: Could I bring myself to do so, perhaps stay here for another two months? God, I think so! Only I am worried about my friend & I do not want to disappoint my people in Vienna. I think I can take it upon myself to stay here if I can be here with whole heart; if it is simply my task to stay here; & to wait, to see if I will be able to work well. On the other hand, it is true that something is now driving me away from here. I feel numb, I want to leave & come back fresh after some time. – One thing is certain: I am now very quickly fatigued by my work, & this is not my fault. After a few hours of not very intense work, I can no longer think. It is as if I were tired now. Is there a lack of proper nourishment? It is possible.
§
232[2] &233[1] &
234[1]
06.04.1937
Eine Auslegung der christlichen Lehre: Wach vollkommen auf! Wenn Du das tust, erkennst Du, daß Du nicht taugst; & damit hört die Freude an dieser Welt für Dich auf. Und sie kann auch nicht wiederkommen, wenn Du wach bleibst. Du brauchst aber nun Erlösung, – sonst bist Du verloren. Du mußt aber am Leben bleiben (und diese Welt ist für Dich tot) so brauchst Du ein neues Licht anderswoher. In diesem Licht kann keine Klugheit, oder Weisheit, sein; denn für diese Welt bist Du tot. (Denn sie ist das Paradies, in dem Du aber Deiner Sündigkeit wegen nichts anfangen kannst.) Du mußt Dich also als tot anerkennen, & ein anderes Leben in Empfang nehmen (denn ohne das ist es unmöglich, Dich, ohne Verzweiflung, als tot anzuerkennen). Dieses Leben muß Dich, gleichsam, schwebend über dieser Erde erhalten; d.h., wenn Du auf der Erde gehst, so ruhst Du doch nicht mehr auf der Erde, sondern hängst im Himmel; Du wirst von oben gehalten, nicht von unten gestützt. – Dieses Leben aber ist die Liebe, die menschliche Liebe, zum Vollkommenen. Und diese ist der Glaube. ‘Alles andere findet sich.’ Gott sei gelobt daß ich heute klarer bin & mir besser ist. Habe heute wieder gemerkt, wie ich gleich deprimiert werde, wenn Leute, aus irgend einem Grund, nicht sehr, nicht besonders freundlich zu mir sind. Ich fragte mich: warum bin ich so mißmutig darüber? & antwortete mir: “Weil ich ganz ungefestigt bin”. Dann fiel mir der Vergleich ein, daß ich mich ganz so fühle, wie ein schlechter Reiter auf dem Pferd: ist das Pferd gut aufgelegt, so geht es gut, kaum aber wird das Pferd unruhig, so wird er unsicher, so merkt er seine Unsicherheit & daß er ganz vom Pferd abhängig ist. So geht es, glaube ich, auch meiner Schwester Helene mit den Leuten. So Einer ist geneigt, einmal gut, einmal schlecht von den Leuten zu denken, jenachdem sie gerade mehr oder weniger freundlich mit ihm sind.
04/06/1937
An interpretation of the Christian doctrine: Wake up completely! If you do that, you will recognize that you are no good; & with that, the joy in this world will cease for you. And it cannot return if you remain awake. But now you need redemption, – otherwise you are lost. But you must stay alive (and this world is dead for you), so you need a new light from elsewhere. In this light, there can be no cleverness or wisdom; for this world, you are dead. (For it is the paradise in which, because of your sinfulness, you cannot do anything.) You must therefore acknowledge yourself as dead, & embrace a different life (for without that, it is impossible to acknowledge yourself as dead without despair). This life must, as it were, keep you suspended above this earth; i.e., when you walk on the earth, you no longer rest on the earth, but hang in heaven; you are held from above, not supported from below. – But this life is love, human love, for the Perfect. And this is faith. “Everything else will be found.” Thank God that today I am clearer & I feel better. Today I noticed again how quickly I become depressed when people, for whatever reason, are not very, not particularly friendly to me. I asked myself: why am I so disgruntled about it? & I answered myself: “Because I am completely insecure.” Then the comparison occurred to me that I feel just like a bad rider on a horse: if the horse is in a good mood, then it goes well, but as soon as the horse becomes restless, he becomes insecure, he notices his insecurity & that he is completely dependent on the horse. So, I think, it is also the case with my sister Helene with people. So one is inclined to think of people as good at one time & bad at another, depending on whether they are more or less friendly to him at the moment.
§
234[2]09.04.1937
“Du mußt den Vollkommenen lieben über alles, so bist Du selig.” Das scheint mir die Summe der christlichen Lehre zu sein.
09.04.1937
“You must love the Perfect above all else, and then you will be blessed.” That seems to me to be the sum of Christian doctrine.
§
234[3] &235[1]
11.04.1937
Das Eis ist nun schon schlecht & ich muß mit dem Boot über den Fluß fahren. Das bringt Unbequemlichkeiten & (geringe) Gefahren mit sich. Ich bin leicht verzagt & geängstet. Ich habe jetzt vor in den ersten Tagen des Mai nach Wien zu reisen. Ende Mai nach England. Heute gegen Morgen träumte mir, ich hätte eine lange philosophische Diskussion mit mehreren Andern. Ich kam dabei zu dem Satz, den ich beim Aufwachen noch ungefähr wußte: “Laß uns doch unsre Muttersprache reden, & nicht glauben wir müßten uns an unserm eigenen Schopf aus dem Sumpf ziehen; das war ja – Gott sei Dank – nur ein Traum. Wir sollen ja nur Mißverständnisse beseitigen.” Ich glaube, das ist ein guter Satz. Gott allein sei Lob!
11.04.1937
The ice is now melting and I have to cross the river by boat. This brings inconveniences and (slight) dangers. I am easily discouraged and anxious. I am now planning to travel to Vienna in the first few days of May. End of May to England. This morning I dreamed that I had a long philosophical discussion with several others. In the process, I came to the sentence, which I still knew approximately when I woke up: “Let us speak our mother tongue, and not believe that we must pull ourselves out of the swamp by our own bootstraps; that was, thank God, only a dream. We are only supposed to eliminate misunderstandings.” I think that is a good sentence. God alone be praised!
§
236[1]Die Kürze des Ausdrucks: die Kürze des Ausdrucks ist nicht mit der Elle zu messen. Mancher Ausdruck ist kürzer, der auf dem Papier länger ist. Wie es leichter ist, ein ‘f’ so zu schreiben: , als so: . Man fühlt oft, ein Satz sei zu lang & dann will man ihn kürzen, indem man Wörter abstreicht; dadurch kriegt er eine gezwungene & unbefriedigende Kürze. Vielleicht aber fehlen ihm Worte zur richtigen Kürze.
The brevity of an expression: the brevity of an expression cannot be measured with a ruler. Some expressions are shorter, even though they are longer on paper. It is easier to write an ‘f’ like this: , than like this: . One often feels that a sentence is too long & then one wants to shorten it by removing words; as a result, it acquires a forced & unsatisfactory brevity. Perhaps, however, it lacks the words needed for the right kind of brevity.
§
236[2] &237[1] &
238[1]
16.04.1937
Seit gestern haben die Birken kleine grüne Spitzen. – Ich fühle mich schon einige Tage etwas unwohl, auch sehr matt. Ich arbeite schlecht, obwohl ich mir Mühe gebe. Bin nicht klar, wie viel Sinn es hat, noch 14 Tage hier zu bleiben. Eine Stimme sagt mir: ‘reise doch früher!’ & eine sagt: wart & bleib da! – Wenn ich doch wüßte was richtig ist! In den letzten Tagen oft in “Kaiser & Galiläer” gelesen, & mit großem Eindruck. – Für das Fortreisen spricht manches; aber auch die Feigheit. Und für das Dableiben auch etwas – aber auch Pedanterie, Furcht vor dem Urteil Andrer, & dergl..– Es ist nicht recht davonzulaufen, der Ungeduld & Feigheit nachzugeben, & anderseits erscheint es unvernünftig, & auch wieder feig, hier zu bleiben. Wenn ich hier bleibe, so fürchte ich krank zu werden & dann nicht nach Hause & nach England zu kommen: als ob ich nicht auch in Wien krank werden oder verunglücken könnte etc.! Schwerer ist es hier zu bleiben, als wegzufahren.
16.04.1937
Since yesterday, the birches have had small green shoots. – I have been feeling somewhat unwell for a few days now, and also very tired. I am not working well, although I am trying. I am not clear how much sense it makes to stay here for another 14 days. One voice tells me: ‘why not leave earlier!’ & another says: wait & stay! – If only I knew what was right! In the last few days, I have often read “Emperor & Galilean,” and with great impression. – There are many reasons to leave; but also cowardice. And there is also something for staying – but also pedantry, fear of the judgment of others, and so on. – It is not right to run away, to give in to impatience & cowardice, and on the other hand, it seems unreasonable, and also cowardly, to stay here. If I stay here, I am afraid of getting sick & then not getting home & to England: as if I could not get sick or have an accident in Vienna, etc.! It is harder to stay here than to leave.
§
238[2]17.04.1937
Ist das Alleinsein mit sich selbst – oder mit Gott, nicht wie das Alleinsein mit einem Raubtier? Es kann Dich jeden Moment anfallen. – Aber ist es nicht eben darum, daß Du nicht fortlaufen sollst?! Ist dies nicht, sozusagen, das herrliche?! Heißt es nicht: gewinne dieses Raubtier lieb! – Und doch muß man bitten: Führe uns nicht in Versuchung!
17.04.1937
Is being alone with oneself – or with God – the same as being alone with a beast of prey? It can attack you at any moment. – But is it not precisely because you should not run away?! Is this not, as it were, the wonderful thing?! Does it not mean: love this beast of prey! – And yet one must pray: lead us not into temptation!
§
238[3] &239[1]
19.04.1937
Ich glaube: es ist durch das Wort “glauben” in der Religion furchtbar viel Unheil angerichtet worden. Alle die verzwickten Gedanken über das ‘Paradox’, die ewige Bedeutung einer historischen Tatsache u. dergl. Sagst Du aber statt “Glaube an Christus”: “Liebe zu Christus”, so verschwindet das Paradox, d.i., die Reizung des Verstandes. Was hat die Religion mit so einem Kitzeln des Verstandes zu tun. (Auch das kann für den oder den zu seiner Religion gehören.) Nicht daß man nun sagen könnte: Ja jetzt ist alles einfach – oder verständlich. Es ist gar nichts verständlich, es ist nur nicht unverständlich. –
19.04.1937
I believe: through the word “believe” in religion, an awful lot of harm has been done. All those complicated thoughts about the ‘paradox,’ the eternal meaning of a historical fact, and so on. But if you say instead of “believe in Christ”: “love for Christ,” then the paradox disappears, i.e., the irritation of the intellect. What does religion have to do with such tickling of the intellect? (This, too, can be part of one’s religion.) It is not that one can now say: yes, now everything is simple – or understandable. It is not at all understandable; it is only not ununderstandable. –
§
239[2] &240[1] &
241[1]
20.04.1937
Heute nacht in der Früh wurde beinahe das ganze Eis am See gegen den Fluß hinunter getrieben, so daß der See plötzlich beinahe ganz frei ist. Seit ein paar Monaten schon blute ich wieder beim Stuhlgang & habe auch etwas Schmerzen. – Denke oft daran, daß ich vielleicht an Mastdarmkrebs sterben werde. Wie auch immer – möge ich gut sterben! Fühle mich etwas krank & meine Gedanken kommen nicht in Schwung. Trotz Wärme & gutem Wetter. Ich tue heute etwas Falsches & Schlechtes: nämlich ich vegetiere. Ich kann, scheint es, nichts Rechtes tun & bin dazu in einer Art dumpfen Angst. – Ich sollte vielleicht unter solchen Umständen fasten & beten; – aber ich bin geneigt zu essen & esse – denn ich fürchte mich an so einem Tage auf mich zu schauen. Habe mich bestimmt am 1. Mai hier wegzureisen – so Gott will.
20.04.1937
Tonight, early in the morning, almost all the ice on the lake was driven down the river, so that the lake suddenly became almost completely free. For a few months now, I have been bleeding again during bowel movements & also have some pain. – I often think that I might die of colon cancer. However it may be – may I die well! I feel a little sick & my thoughts are not flowing. Despite the warmth & good weather. Today I am doing something wrong & bad: namely, I am vegetating. I seem to be unable to do anything right & I am in a kind of dull anxiety. – Perhaps I should fast & pray under such circumstances; – but I am inclined to eat & I eat – because I am afraid to look at myself on such a day. I have definitely decided to leave here on May 1st – God willing.
§
240[2] &241[1]
Heute heult der 23.04.1937 Wind ums Haus, was mir immer sehr arg ist. Es beängstigt & stört mich. Ich bemühe mich gegen meine traurigen & bösen Gefühle zu streiten; aber meine Kraft erlahmt so schnell.
Today, the 23.04.1937 wind howls around the house, which always disturbs me greatly. It frightens & bothers me. I am trying to fight against my sad & evil feelings; but my strength fails so quickly.
§
241[2]26.04.1937
Herrliches Wetter. Die Birken schon belaubt. Gestern nacht sah ich das erste große Nordlicht. Ich habe es ungefähr 3 Stunden lang angesehen; ein unbeschreibliches Schauspiel. Ich ertappe mich oft auf Schäbigkeit & Geiz!!
26.04.1937
Glorious weather. The birches are already in leaf. Last night I saw the first large display of the aurora borealis. I watched it for about 3 hours; an indescribable spectacle. I often catch myself in shabby behavior & stinginess!!
§
241[3]27.04.1937
Die Wahrheit solltest du liebhaben: aber Du liebst immer andere Dinge & die Wahrheit nur nebenbei!
27.04.1937
You should love the truth: but you always love other things & the truth only in passing!
§
241[4] &242[1]
29.04.1937
Irgendwie gerinnen mir jetzt meine Gedanken, wenn ich über Philosophie denken will. – Ob das das Ende meiner philosophischen Laufbahn ist?
29.04.1937
Somehow my thoughts are now congealing when I want to think about philosophy. – Is this the end of my philosophical career?
§
242[2]30.04.1937
Ich bin im höchsten Grade übelnehmerisch. Ein böses Zeichen.
30.04.1937
I am, to the highest degree, ill-natured. A bad sign.
§
242[3] &243[1]
24.09.1937
Juden! ihr habt der Welt schon lange nichts mehr gegeben, wofür sie Euch dankt. Und das nicht, weil sie undankbar ist. Denn man fühlt nicht Dank für jede Gabe, bloß weil sie für uns nützlich ist. Drum gebt ihr wieder etwas, wofür Euch nicht kalte Anerkennung, sondern warmer Dank gebührt. Aber das Einzige, was sie von Euch braucht, ist Eure Unterwerfung unter das Schicksal. Ihr könnt ihr Rosen geben, die blühen werden, nie verwelken.
24.09.1937
Jews! you have not given the world anything for a long time that it thanks you for. And not because it is ungrateful. For one does not feel gratitude for every gift, just because it is useful to us. Therefore, give something again, for which you will receive not cold recognition, but warm thanks. But the only thing they need from you is your submission to fate. You can give them roses that will bloom, never wither.
§
243[2]Man hat Recht, sich vor den Geistern auch großer Männer zu fürchten. Und auch vor denen guter Menschen. Denn was bei ihm Heil gewirkt hat, kann bei mir Unheil wirken. Denn der Geist ohne den Menschen ist nicht gut, noch schlecht. In mir aber kann er ein übler Geist sein.
One is right to fear the spirits, even of great men. And also those of good men. For what has wrought good in him may work evil in me. For the mind without the person is neither good nor bad. But in me, it can be an evil spirit.